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LETTRE . L 

• . • 

de Mde.de Wolmar j 
a Mde. d^Orbe. 

^^Ue tu tardes long-tems à revenir! 
Toutes ces allées & venues ne m’ac- 
commodent jSoint. Que d’heures fe 
perdent à te rendre où tu devrois tou- 
jours être , & , qui pis eft , à t’en éloi- t % 
gner ! L’idée de fe voir pour fi peu de '• 
tems gâte tout le plaifir d’être enfem- 
ble. Ne fens-tu pas qu’être ici alterna-' 
ti'vement chez toi & chez moi, c’eft 
n’étre bien nulle part , & n’imagines- 
tu point quelque moyen de fairejque tu 
Ncuv. Héio'lfç.Jl Qme_lll, A 
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2 La Nouvelle 

fois en même-tems chez l’une & chez 
l’autre ? 

Que faifons - nous , chere coufine? 
Que d’inftans précieux nous lairtbns 
perdre , quand il ne nous en refte plus 
à prodiguer ! Les années fe multiplient* 
la jeunefle commence à fuir ; la vie 
s’écoule; le. bonheur partager qu’elle 
offre eft entre nos mains , & nous 
négligeons d’en jouir ! Te fouvient-il 
du tems où nous étions encore filles, 
de ces premiers tems fi charmans & fi* 
doux qu’on ne retrouve plus dans un 
autre âge , & que le cœur oublie avec 
tant de peine ; Combien de fois , for- 
cées de nous feparer pour peu de jours 
& même pour peu d'heures, nous di- 
f ons en nous emorartant triftement ; 
eh! fi jamais nous difpofons de nous, 
on ne nous verra plus féparées ? Nous 
en-difpofons maintenant , &. nous.paf- 
fons la moitié de l’année éloignée^ 
l’une de l’autrç. Quoi,! nq,^s aimerions- 
nous moins ? chere & tendre amie» 
nous le Tentons toutes deux , combien . 
le tems , l'habitude^ & tçs. bienfaits 
ont rendu notre attacheront • fort 
& plus indiffoluble. Pour moi, tçn,, 
abfence me paroît de jo^r en jour plus : 
in iiippor table.; & je nç pui$ plus YiyfÇj 
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jninftant fans toi. Ce progrès de notre 
imitié eft plus naturel qu’il ne femble: 

1 a fa raifon dans notre fituation ainfi 
[ue dans- nos caractères. A mefure 
lu’on avance en âge tous les fentimens 
e concentrent. On perd tous les jours 
uelque chofe de ce qui nous fut cher , 
fc r on ne le remplace plus. On meurt 
infi par degrés , jufqu’à ce que n’ai- 
îant enfin que foi-même , on ait ceffé 
e fentir & de vivre avant de ceifer 
’exifter. Mais un cœur fenfible fe dé- 
md de toute fa force contre cette 
îort anticipée ; quand le froid com- 
îence aux extrémités , il raflemble 1 
u tour de lui toute fa chaleur natu- 
dle; plus il perd, plus il s’attache à 
s qui lui refte, & il tient, pour ainfi : 
ire , au dernier objet par les liens de 
>us les autres. 

Voilà ce qu’il me femble éprouver 
éjà quoique jeune encore. Ah I ma 
bére , mon pauvre cœur a tant aimé! 

s’eft épuifé de fi bonne heure qu’il 
ieillit avant le tems , & tant d’affec- 
ons diverfes l’ont tellement abforbé 
u’il n’y refte plus de place pour des 
:tachemens nouveaux. Tu m’as vue 
iccefïivement fille , amie , amante , 
poufe & merer Tu fais fi tous ces 
Ai A Z 
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titres m’ont été chers! Quelques-uns 
de ces liens font détruits , d’autres 
font relâchés. Ma mere , ma tendre 
mere n’eft plus; il ne me refte que 
des pleurs à donner à fa mémoire , & 
je ne goûte qu’à moitié le plus doux 
fentinient de la nature. L’amour eft 
éteint , il l’eft pour jamais , & c’eft en- 
core une place qui ne fera point rem- 
plie. Nous avons perdu ton digne & 
bon mari que j’aimois comme la chère 
moitié de toi-même, & qui méritoit fi 
bien ta tendrefle & mon amitié. Si 
mes fils étoient plus grands , l’amour 
maternel rempliroit tous ces vuides : 
mais r . cet amour, ainfi que tous les 
autres , a befoin de communication , 
& quel retour peut attendre une mere 
d’un enfant de quatre ou cinq ans! 
Nos enfans nous font chers long-tems 
avant qu’ils puiffent le fentir & nous 
aimer à leur tour ; & cependant , on 
a fi grand befoin de dire combien on 
les. aime, à quelqu’un qui nous en- 
tende ! Mon mari m’entend , mais il 
ne me répond pas allez à ma fantaifie ; 
la tête ne lui en tourne pas comme à 
moi : fa tendrelfe pour eux eft trop 
raisonnable ; j’en veux une plus vive 
& qu,i relfemb.lé mieux à la mienne* 

>. i* «4 
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Il me faut une amie, une mere qui foit 
aufli folle que moi de mes enfans & 
des Tiens. En un mot , la maternité 
me rend l’amitié plus néceffaire encore, 
par le plaifir de parler fans celle de 
mes enfans , fans donner de l’ennui. ' 
Je fens que je jouis doublement des ca- 
relfes de mon petit Marcellin quand je 
te les vois partager. Quand j’embrafle 
ta fille, je crois te prelîer contre mon 
fein. Nous l’avons dit cent fois ; en 
voyant tous nos petits bambins jouer 
enfemble, nos coeurs unis les confon- 
dent, & nous nefavons plus à laquelle 
appartient chacun des trois.' > 

Ce n’eft pas tout, j’ai de fortes rai- 
fons pour te fouhaitcr fans cefTe au- 
près de moi , & ton abfence m’eft 
cruelle à plus d’un égard. Songe à mon 
Hoignement pour toute diflimulation , 
3c à cette continuelle réferve où je vis 
depuis près de fix ans avec l’homme 
lu monde qui m’eft le plus cher. Mon 
adieux fecret me pefe de plus en plus, 
Sz femble chaque jour devenir plus in- 
lifpenfable. Plus l’honnêteté veut que 
e le révélé, plus la prudence m’oblige 
i le garder. Conqois-tu quel état af- 
’reux c’eft pour une femme de porter 
a défiance , le menfonge & la crainte 

A 5 . 
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6 La Nouvelle 

jufques dans les bras d’un époux, de 
n’ofer ouvrir fon cœur à celui qui le 
pofïede , & de lui caéher la moitié de 
lit vie pour alTurer le repos de l’autre l 
A qui , grand Dieu ? faut-il déguifer 
mes plus fecretes penfces v & celer l’in- 
térieur d’une ame dont il auroit lieu 
d’être fi content ? A M. de Wolmar y 
à mon mari , au plus digne époux dont 
le Ciel eût pu récompenfer la vertu 
d’une fille chafte. Pour l’avoir trompé 
une fois , il faut le tromper tous les 
jours, & me fentir fans ceife indigne 
de toutes fes bontés pour moi. Mou 
cœur n’ofe accepter aucun témoignage 
de fon eftime, fes plus tendres careOTes 
me font rougir, & toutes les marques 
de refpcét & de confidération qu’il me 
donne fe changent dans ma confidence 
en opprobre & en fignes de mépris. 
Il elt bien dur d’avoir à fe dire fans 
celle ; c’eft une autre que moi qu’il 
honore. Ah ! s’il me connoilfoit, il ne 
me traiteroit pas ainfi. Non, je ne puis 
fupporter cet état affreux ; je ne fuis 
jamais feule avec cet homme refpeêta- 
ble que je ne fois prête à tomber à 
genoux devant lui , à lui confefler ma 
faute & à mourir de douleur & de 
honte à fes pieds. 


♦ 
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Cependant les raifons qui m’ont re- 
tenue dès le commencement prennent 
chaque jour de nouvelles forces 0 & je 
n’ai pas un motif de parler qui ne l'oit 
une raifon de me taire. En confidérant 
l’état paifible & doux de ma famille ; 
je ne penfe point' fans effroi qu’un feui 
mot y peut caufer un défordre irrépa- 
rable. Après fix ans paffés dans une fi 
parfaite union , irai-je troubler le re- 
pos d’un mari fi fage & fi bon , qui n’a 
d’autre volonté que celle de fon heu- 
reufe époule, ni d’autre plàifir que de 
voir régner dans fa maifon l'ordre & la 
paix ? , Contrifterai-je par des troubles 
domeftiques les vieux jours d’un pere 
que je Vois fi conteht , fi charme du 
bonheur de fa fille & de fon ami ? Ex- 
poferai- je ces chers enfans , ces enfans 
aimables <5r qui promettent tant , à 
n’avoir qu’une éducation négligée ou 
fcandaleufe , à fe voir les trilles vic- 
times de la difcorde de leurs parens , 
entre un perfc enflammé d’une jufte in- 
dignation , agité par la jaloulie , & une 
mere infortunée & coupable , toujours 
noyée dans les pleurs ? Je connois 
M. de Wolmar eltimant fa femme ; 
que fais-je ce qu’il fera ne l’eftimant 

A 4 ■ 
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plus ? Peut-être n’eft-il fi modéré que 
parce que la paflion qui domineroit 
dans fou cara&ere n’a pas encore eu 
lieu de fe développer. Peut-être fera-t-il 
auiïi violent dans l’emportement de la 
colere qu’il eft doux & tranquille tant 
qu’il n’a nul fujet "de s’irriter. 

Si je dois tant d’égards à tout ce qui 
m’environne , ne m’en dois - je point 
aufli quelques-uns à moi-même ? Six 
ans d’une vie honnête & régulière n’ef- 
facent-ils rien des erreurs de la jeu- 
neffe , & faut-il m’expofer encore à la 
peine d’une faute que je pleure depuis 
fi long-tems ? je te l’avoue , ma cou- 
fine , je ne tourne point fans répu- 
gnance les yeux fur le paffé ; il m’hu- 
milie jufqu’au découragement , & je 
fuis trop fenfible à la honte pour en 
fupporter l'idée fans retomber dans une 
forte de défefpoir. Le tems qui s’eft 
écoulé depuis mon mariage eft celui 
qu’il faut que j’envîfage pour me raffu- 
rer. Mon état préfent m’infpire une 
confiance que d’importuns fouvenirs 
voudroient m’ôter. J’aime à nourrir mon 
cœur des fentimens d’honneur que je 
crois retrouver en moi. Le rang d’é- 
poufe & de mere m’élève l’ame & me 
foutient contre les remords d’un autre 
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état. Quand je vois mes enfans & leur 
pere autour de moi , il me femble que 
tout y refpire la vertu ; ils chaffent de 
mon efprit l’idée même de mes ancien- 
nes fautes. Leur innocence eft la fauve- 
garde de la mienne; ils m’en devien- 
nent plus chers en me rendant meil- 
leure, & j’ai tant d’horreur pour tout 
ce qui blefle l’honnêteté , que j’ai peine 
à me croire la même qui put l’oublier 
autrefois. Je me fens fi loin de ce que 
j’étois, fi fûre de ce que je fuis, qu’il 
s’en faut peu que je ne regarde ce que 
j’aurois à dire comme un aveu qui m'eft 
étranger & que je ne fuis plus obligée 
de faire. ... , • • , 

Voilà l’état d’incertitude & d’anxiété 
dans lequel je flotte fans celfe en ton 
abfence. Sais-tu ce qui arrivera de tout 
cela quelque jour ? Mon pere va bien- 
tôt partir pour Berne, réfolu de n’en 
• revenir qu’après avoir vu la fin de ce 
long procès , dont il ne veut pas nous 
lailîer l’embarras, & ne| fe fiant pas 
. trop non plus , je penfe , à notre 
zele à le pourfuivre. Dans l’intervalle 
.de fon départ à fon retour, je relie- 
rai feule avec mon mari, & je fens 
qu’il fera prefque impoflible que mon 
fatal feCre.t ne m’échappe. Quand nou9 

A S 
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avons du monde , tu fais que M. de 
Wolmar quitte fou vent la compagnie & 
fait volontiers feul des promenades aux 
environs : il caufe avec les payfans ; 
il s’informe de leur fituation ; il exa- 
mine l’état de leurs terres ; il les aide 
au befoin de fa bourfe & de fes confeils. 
Mais quand nous femmes feuls , il ne 
fe promene qu'avec moi ; il quitte peu 
fa femme & fes enfans , & fe prête à 
leurs petits jeux avec une fimplicité fi 
charmante qu’alors je fens pour lui 
quelque chofe de plus tendre encore 
qu’à l’ordinaire. Ces momens d’atten- 
driflement font d’autant plus périlleux 
pour la réfer ve , qu’il me fournit lui- 
même les occafions d’en manquer , & 
qu’il m’a cent fois tenu des propos qui 
fembloient m’exciter à la confiance. 
Tôt ou tard il faudra que je lui ouvre 
mon cœur , je le fens ; mais puifque 
tu veux que ce foit de concert entre 
nous avec toutes les précautions 
que la prudence autorife , reviens & 
fais de moins longues abfences , ou 
je ne réponds plus de rien. 

Ma douce amie, il -faut achever, 
Je ce qui refte importe alfez pour me 
coûter le plus à dire. Tu ne mes pas 
feulement néceifaire quand je luis ave« v 
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nés enfans ou avec mon mari , mais 
ur-tout quand je fuis feule avec ta pau- 
vre Julie , & la folitude m’çft dange- 
•eufe précifément parce qu’elle m’eft 
iouce, & que Couvent je la cherche 
ans y fonger. Ce n’eft pas , tu le fais , 
lue mon cœur fe refTente encore de fes 
mciennes blefiures ; non , il eft guéri, 
e le Cens , j’en fuis très-fûre , j’ofe me 
:roire vertueufc. Ce n’eft point le pré- 
ent que je crains ; c’eft le paffé qui 
ne tourmente. 11 eft des fouvenirs 
mfli redoutables que le fentiment ac- 
:uèl ; on s’attendrit par réminifcencc; 
m a honte de fe Antir pleurer , & 
l'on n'en pleuré que davantage. Ces 
armes font de pitié , de regret , de 
repentir; l’amour n’y a plus de part ; il 
ae m’eft plus rien ; mais je pleure les 
maux qu'il a caufés ; je pleure le fort 
d’un homme eftimable que des feux in- 
difcretement nourris ont privé du re- 
pos & peut-être dé la vie. Hélas ! fans 
douté il a péri dans ce long & périlleux 
voyage que le défefpoir lui a fait en- 
treprendre. S’il vivoit , du bout dù 
monde il nous eut donné de fes nouvel- 
les ; près dé quatre ans fe font écoulés 
depuis fon départ. On dit que l’efca- 
ért fur laquelle il éft a fouffer't mille 

A 6 
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défaftres , qu’elle a perdu les tro ü 
quarts de Ces équipages , que pluficurs 
vailfeaux fontfubmergés , qu’on ne fait 
ce qu’eft devenu le refte. Il n’eft plus ,il 
n’ell plus. Un fecret prefifentiment me 
l’annonce. L’infortuné n’aura pas été 
plus épargné que tant d’autres. La mer, 
les maladies , la trifteffe bien plus 
cruelle auront abrégé fes jours. Ainfi 
s’éteint tout ce qui brille un moment 
fur la terre. Il manquoit aux tourmens 
de ma confcience d’avoir à me repro- 
cher la mort d’un honnête homme. 
Ah ! ma chère ! Quelle ame c’étoit que 

la Tienne ! comme il favoit 

aimer ! ... il "Inéritoit de vivre . . . 
il aura préfenté devant le fouverain 
Juge une ame foible ,mais faine & ai- ■ 
mant la vertu. . . .... .Je m’efforce en 
vain de chafTer ces triftes idées ; à 
chaque inftant elles reviennent malgré 
moi. Pour les bannir , ou pour les ré- 
gler , ton amie a befoin de tes foins ; 
& puifque je ne puis oublier cet infor- 
tuné , j'aime mieux en eau fer avec 
toi que d’y penfer toute feule. 

Regarde que de raifons augmentent 
le befoin continuel que j’ai de t’avoir 
avec moi 1 Plus fage & plus heureufe, 
fi les mêmes raifons te manquent , ton 
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œur en fent-ii moins le befoin ? S’il 
ft bien vrai que tu ne veuilles point 
^ remarier ayant fi peu de con- 
sternent de ta famille , quelle maifon 
* peut mieux convenir que celle-ci 3 
our moi , je fouffre à te favoir d^ns 

1 tienne ; car malgré ta difiimulation , 
ï connois ta maniéré d’y vivre , & ne 
2Îs point dupe de l’air folâtre que tu 
iens nous étaler à Clarens. Tu m’as 
ien reproché des défauts en ma vie ; 
îais j’en ai un très - grand à te repro- 
ler à ton tour ; c’eft que ta douleui 
t toujours concentrée & folitaire. 
u te caches pour t’affliger comme 
tu rougilfois de pleurer devant ton 
nie. Claire , je n’aime pas cela. Je 

2 fuis point injufte comme toi ; je ne 
iâme point tes regrets ; je ne veux 
is qu’au bout de deux ans , de dix , 
i de toute ta vie , tu cefles d’hono- 
r la mémoire d’un fi tendre époux; 
ais je te blâme , après avoir palTé tes 
us beaux jours à pleurer avec ta Julie, 

; lui dérober la douceur de pleurer à 
n tour avec toi , & de laver par de plus 
gnes larmes la honte de celles qu’elle 
;rfa dans ton fein. Si tu es fâchée de 
ifàiger , ah ! tu ne connois pas 
;ritable affliction J Si tu y prends. un$ 


t'4 IA 'Nouvelle 

forte de plaifir , pourquoi ne veux-tu 
pas que je le partage ? Ignores-tu que 
la communication des cœurs imprime 
à la triftefle je ne fais quoi de doux & 
de touchant que n’a pas le contente* 
mçnt? & l’amitié n’a -t» elle pas été 
fpécialement donnée aux malheureux 
pour le foulagement de leurs maux & 
la confolation de leurs peines? 

Voilà , ma chère , des confidérations 
que tu devrais faire , & auxquelles il 
faut aioüter qu’en te propofant de ve- 
nir demeurer avec moi , je ne te parle 
pas moins au nom de mon mari qu’au 
mien. Il m’a paru plufieurs fois fur- 
pris , prefque (candalifé , que deux 
amies , telles que nous n’habitalfentpas 
enfemble ; il aflhre te l’avoir dit à toi- 
même , & il n’eft pas homme à parler 
Hiconfidérément. Je ne fais quel parti 
H» prendras fur mes repréfentations ; 
j’ai lieu d’efperer qu’il fera tel que je 
le defire. Quoi qu’il en foit , le mien 
eft pris , & je ne changerai pas. Je 
n’ai point oublié le tems où tu vou- 
lois me fuivre en Angleterre. Amie in- 
comparable ^ e’eft à préfent mon tour. 
Tu connois mon averfion pour la ville, 
mon goût pour la campagne , pour les 
travaux ru ttiques , & rattachement que 
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trois ans de féjour m’ont donné pour 
ma maifon de Clarens. Tu n’ignore3 
pas , non plus , quel embarras c’eft de 
déménager avec toute une famille ; & 
combien ce ferofc abufer de la corn- 
plaifance de mon pere de le tranfplan- 
ter fi fou vent. Hé bien ! fi tu ne veux 
pas quitter ton ménage & venir gou- 
verner le mien , je fuis réfolue à pren- 
dre une maifon à Laufanne où nous 
irons tous demeurer avec toi. Arrange- 
toi là-deffus ; tout le veut v mon cœur, 
mon devoir , mon bonheur, mon hon- 
neur confervé , ma raifon recouvrée , 
mon état , mon mari , mes enfans , 
moi- même , je te dois tout \ tout ce 
que j’ai de bien me vient de toi , je 
ne vois rien qui ne m’y rappelle , & 
fans toi je ne fuis rien. Viens donc 
ma bien - aimée , mon ange tutélaire , 
viens conferver ton ouvrage , viens 
jouir de tes bienfaits. N’ayons plus 
qu’une famille , comme nous n’avons 
qu’une ame pour la chérir ; tu veille- 
ras fur l’éducation de mes fils , je veil- 
lerai fur celle de ta fille : nous nous 
partagerons les devoirs de mere , & 
nous en doublerons les plaifirs. Nous 
élèverons nos cœurs enfemble à celui 
^ui purifia le mien par tes foins 
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n’ayant plus rien à defirer en ce mon- 
de , nous attendrons en paix l’aucre 
vie dans le fein de l’innocence & de 
l’amitié. 


LETTRE IL 

Réponse de Mde. d’Orbe 
a Mde.de Wolmar. 

M o N Dieu , coufine , que ta lettre 
m’a donné de plaifir ! Charmante prê- 
cheufe ! . . . . charmante , en vérité. 
Mais prêcheufe pourtant. Pérorant à 
ravir : des œuvres , ,peu de nouvelles. 
L’architeéte Athénien ! ... ce beau di- 
feur !... tu fais bien .... dans ton 
vieux Plutarque .... Pompeufes des- 
criptions , fuperbe temple !... quand 
il a tout dit, l’autre vient ; un homme 
uni ; l’air fimple , grave & pofé .... 
comme qui diroit, ta coufine Claire.... 
D’une voix creufe , lente & même un 
peu nafale .... Ce qu'il a dit , je le 
ferai. Il fe tait -, & les mains de bat- 
tre [ Adieu l’homme aux phiafes, Mon 
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ifant nous fommes ces deux Archi- 
ves ; le temple dont il s’agit eft celui 
e l'amitié. 

Réflimons un peu les belles chofes 
lue tu m’as dites. Premièrement, que 
îous nous aimions; & puis, que je 
*é.tois néceflaire; & puis , que tu me 
Pétois aufli ; & puis , qu’étant libres 
de pafler nos jours enfemble, il les 
y faloit palfer. Et tu as trouvé tout 
cela toute feule ? Sans mentir tu es 
une éloquente perfonne ! Oh bien , 
que je t’apprenne à quoi je m’occupois 
de mon côté , tandis que tu méditois 
cette fublime lettre. Après cela , tu 
jugeras toi-même lequel vaut le mieux 
de ce que tu dis , ou de ce que je 
fais. 

A peine eus-je perdu mon mari que 
tu remplis le vuide qu’il avoit lailTé 
dans mon cœur. De fon vivant il en 
partageoit avec toi les affections ; dès 
qu’il ne fut plus, je ne fus qu’à toi 
feule, & félon ta remarque fur l’ac- 
cord de la tendreffe maternelle & de 
l’amitié , ma fille même n’étoit pour 
nous qu’un lien de plus. Non-feulement 
je réfolus dès-lors de pafler le refte de 
ma vie avec toi ; mais je formai un 
-projet plus étendu. Pour que nos deux 
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familles n’en fiffent qu’une , je me pro- 
pofai , fuppofant tous les rapports con- 
venables , d’unir un jour ma fille à ton 
fils aîné , & ce nom de mari trouvé par 
plaifanterie, me parut d’heureux augure 
pour le lui donner un jour tout de bon. 

Dans ce defleiii, jecherchai d'abord 
à lever les embarras d’une iucceflion 
embrouillée, & me trouvant aflez de 
bien pour facrifier quelque chofe à la 
liquidation du refte, je ne fongeai qu’à 
mettre le partage de ma fille en effets 
affurés & à l’abri de tout procès. Tu 
fais que j’ai des fantaifies fur bien des 
chofes : ma folie dans celle-ci étoit de 
te furprendre. Je m’étois mife en tête 
d’entrer un beau matin dans ta cham- 
bre tenant d’une main mon enfant, 
de l’autre un porte-feuille , & de te 
préfenter l’un & l’autre avec un beau 
compliment pour dépofer en tes mains 
la mere , la fille & leur bien , c‘eft-à- 
dire , la dot de celle-ci. Gouverne-la 
voulois-je te dire , comme il convient 
aux intérêts de ton fils ; car c’eft dé- 
formais fon affaire & la tienne ; pour 
moi je ne men mêle plus. 

Remplie de cette charmante idée il 
falut m'en ouvrir à quelqu’un qui m’ai- 
dât à l’exécuter. Or devine qui je 
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ifis pour cette confidence ? Un cer- 
1 M. de Wolmar : ne le connoitrois- 
)oint? Mon mari, confine ? Oui, ton 
ri , coufine. Ce même homme à qui 
is tant de peine à cacher' un fecret 
.1 lui importe de ne pas favoir, effc 
ai qui t’en a fqu taire un qu il t’eùt 
fi doux d’apprendre. C’étoit là le 
i fujet de tous ces entretiens myfté- 
îx dont tu nous faifois fi comique- 
nt la guerre. Tu vois comme ils 
t diflimulés, ces maris. N’efi.il 
bien plaifant que ce foient eux 
noüs acculent de dilfimulation? 
xigeois du tien davantage encore, 
voyois fort bien que tu méditois le 
:me projet que moi, mais plus en 
dans, & comme celle qui n’exhale 
fentimens qu’à mefure qu’on s’y 
re. Cherchant donc à te ménager 
e furprife plus agréable , je voulois 
e quand tu lui propoferois notre réu- 
on , il ne parût pas fort approuver 
t empreflement , & fe montrât un 
u froid à confentir. Il me fit là- 
:tlus une réponfe que j’ai retenue, 
que tu dois bien retenir ; car je 
aute que depuis qu’il y a des maris 
1 monde aucun d’eux en ait fait une 
areille. La voici. “ Petite coufme» 
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„ je connois Julie ... je la connois 
„ bien ... mieux qu’elle ne croit, 
„ peut-être. Son cœur eft trop honnête 
„ pour qu’on doive réfifter à rien de ce 
,, qu’elle defire , & trop fenfible pour 
,, qu’on le puille fans l’affliger. De- 
„ puis cinq ans que nous Tommes 
„ unis , je ne crois pas qu’elle ait 
„ reçu de moi le moindre chagrin , 
,, j’efpere mourir fans lui en avoir 
,, jamais fait aucun. ,, Coufine, fon- 
gez-y bien : voilà quel eft le mari dont 
tu médites fans celle de troubler in- 
difcretement Je repos. 

Pour moi , j’eus moins de délica- 
tefie, ou plus de confiance en ta dou r 
ceur , & j’éloignai fi naturellement les 
difeours auxquels ton cœur te rame- 
noit fouvent , que ne pduvant taxer 
le mien de s’attiédir pour toi , tu 
.t’allas mettre dans la tête que j’atten- 
dois de fécondés noces , & que je t’ai- 
mois mieux que toute autre chofe, 
hormis un mari. Car, vois -tu, ma 
pauvre enfant , tu n’as pas un fecret 
mouvement qui m’échappe. Je te de- 
vine, je te pénétré ; je perce jufqu’au 
plus profond de ton ame , & c’eft pour 
cela que je t’ai toujours adorée. Ce 
foupqon, qui te faifoit fi heureufement; 
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*ndre le change , m’a paru excellent 
lourrir. Je me fuis mile à faire la 
uve coquette allez bien pour t’y 
imper toi-même. C’eft un rôle pour 
[uel le talent me manque moins que 
îclination. J'ai adroitement employé 
t air agaçant que je ne fais pas mai 
îndre , & avec lequel je me fuis 
elquefois amulee à perfiffler plus 
in jeune fat. Tu en as été tout-à-faic la 
pe , & m’as crue prête à chercher 
fuccelfeurà l’homme du monde au- 
el il étoit le moins aifé d’en trouver, 
iis je fuis trop franche pour pouvoir 
; contrefaire long-tems , & tu t’es 
;ntôt raffinée. Cependant, je veux 
ralfurer encore mieux en t’ expli- 
ant mes vrais fentimens fur ce point. 

Je te l’ai dit cent fois étant fille; 
n’étois point faite pour être femme. 

1 eût dépendu de moi , je ne me 
ois point mariée. Mais dans notre 
te, on n’achete la liberté que par 
fciavage , & il faut commencer par * 
:e fervante pour devenir fa maitrelfe 
l jour. Quoique mon pere ne me 
nât pas , j’avois des chagrins dans 
i famille. Pour m'en délivrer , j’é- 
mfai donc M. d’Orbe. 11 étoit fi hon- 
:t e homme & m’ainioitfi tendrement, 
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que je l’aimai fmcerernent à mon tour. 
L’expérience me donna du mariage 
une idée plus avantageufe que celle* 
que j’en avois conque , & détruifit les 
impreifions que m’en avoit laide la 
Chaillot M. d’Orbe me rendit heu- 
reufe & ne s’en repentit pas. Avec un 
autre j’aurois toujours rempli mes de- ^ 
voirs , mais je l’aurois défolé , & je 
fens qu’il me faloit un aulïi bon mari 
pour, faire de moi une bonne femme. 
lmagineroi8-tu que c’eft de cela même 
q.ue j’avois à me plaindre? Mon en- 
fant, nous nous aimions trop, nous 
n’étions point gais. Une amitié plus 
légère eût été plus folâtre ; je l’aurois 
préférée , & je crois que j’aurois mieux 
ajmé vivre moins contente & pouvoir 
rire plus fouvent. 

A cela fe joignirent les fujets parti- 
culiers d’inquiétude que me donnoit ta 
fituation. Je n’ai pas befoin de te rap- 
pelles les dangers que t’a fait courir une 
* paillon mal réglée. Je les vis en fré- 
roiiTant.Situ.n’avois rifqué que ta vie, 
peut être un refte de gaieté ne m’eût- 
il pas tout-à^fait abandonnée : mais la 
trifteflc & l’effroi pénétrèrent mon ame, 

& jufqu’à ce que je t’aye vue mariée, 
jp. n’ai, pas eu un moment de pure 
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e. Tu connus ma douleur , tu la 
itis. Elle a beaucoup fait fur ton 
n cœur, & je ne ceflerai de bénir 
; heureufes larmes qui font peut-être, 
caufe de ton retour au bien. 

Voilà comment s’ eft pafli^tout le 
us que j’ai vécu avec mon mari. , 
5e fi depuis que Dieu me l’a ôté , 
pourrois erperer d’en retrouve! un . 
:re qui fût autant félon mon cœur , 
fi je fuis tentée de le chercher? 
>n , çoufine , le mariage eft uji étajfc 
'p grave -, fa dignité ne va point avec „ 
>n humeur, elle m’attrifte & me fie.d . 
il ; fans compter, que toute gêne; 
eft in Cuppor table.. Penfe , tpi qui me j. 
nnois, ce que peut être à mes yeux/ 
lien dans lequel je n'ai pas ri, 
rant fçpt ans fept petites fois à mon, 
el Je ne veux pas fàii;e comme toi 
matrone à vingt -huit ans* Je me 
>uve u,ne petite veuve. aflè* piquante,; 
ez mariable encore-,. & je crois que 
j’étois homme, jem’acçpmniod.erpisi 
ez de moi.- Mais me remarier , cou- , 
1e ! , Écoute , je. piqûre bien fu^Kç- 
ent mon pauvre mari > j’aurois doBié 
moitié de ma.vie pour paflqr l’autre r 
ec, lui ; & pourtant , s’il pouvoit rç-, 
mir, je ne le repreuàrois,, je. crois»* 
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lui-même que parce que je Pavois déjà 
pris. 

Je viens de t’expofer mes véritables 
intentions. Si je -‘n’ai pu les exécuter- 
encore malgré les foins de M. de Wei- 
mar , c’efr que les difficultés fembleht 
croître avec mon zele à' les furmonter. 
Mais mon zele fera le plus fort, & 
avant que l’été fe paflé , j’efpere me 
réunir à toi pour le relie de nos jours. 

Il relie à me juftifier du reproche 
de te cacher' mes peines , & d’aimer 
à pleurer loin dé’ toi ; je ne le nie pas, 
c’eft à quoi j ? cmploye ici le meilleur 
tems que j’y palfe. -Je n’entre jamais 
dans ma maifon fans y trouver des 
vertiges de celui qui me la rendoit chè- 
re. Je n’y fais pas un pas, je n’y fixe 
pas un objet fans appercevoir quelque 
ligne de fa tendrelfe .& de la bonté de 
fon cœur'; voudrois-tu que le mien 
n’en fut pas ému? ? Quand je. fuis ici , 
je ne fens que la perte que j’ai faite. ; 
Quand je fuis près de toi , je ne vois 1 
que ce qui m’ert relié. Peux-tu me faire 
■un .grime de ton pouvoir fur mon hu- 
meur? Si je pleure en ton abfence ; & ; 
fi je ris près de toi , d’où vient cette 
différence? Petite ingrate, c’eft que 
tu me confoles de tout*, - & que je ne 

.fais 
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fais plus m’affliger de rien quand je te 
pofTede. 

Tu as dit bien des chofes en faveur 
de notre ancienne amitié : mais je ne 
te pardonne pas d’oublier celle qui me 
fait le plus d’honneur ; c’eft de te ché- 
rir quoique tu m’éclipfes. Ma Julie , 
tu es faite pour régner. Ton empire 
eft le plus abfolu que je connoifle. Il 
s’étend jufqu es furies volontés, & je 
l’éprouve plus que perfonne. Comment 
cela fe fait-il , coufine? Nous aimons 
toutes deux là vertu ; l’honnêteté nous 
eft également chère ; nos talens font 
les mêmes ; j’ai prefque autant d’efprit 
que toi , & ne fuis gueres moins 
jolie. Je fais fort bien tout cela , & 
malgré tout cela tu m’en impofes , tu 
me fubjugues , tu m’atteres , ton génie 
écrafe le mien , & je ne fuis rien de- 
vant toi. Lors même que tu vivois dans 
des liaifons que tu te reprochois , & 

, que n’ayant point imité ta faute j’aurois 
dû prendre l’afcendant à mon tour , il 
ne te demeuroit pas moins. Ta foi- 
bleffe que je blâmois me fembloit pref. 
que une vertu ; je ne pouvois in’em- 
v . «pêcher d’admirer en toi ce que j’aurois 
«épris dans une autre. Enfin dans , ce 
tems là même, je ne t’abordois poi.it 
Nouv. Hclolfc, Tome Tl I. B 
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fans un certain mouvement de reC 
peêt involontaire , & il eft fur que 
toute ta douceur , toute la familiarité 
de ton commerce étôit néceflaire pour 
me rendre ton amie : ' naturellement*; 
je devois être ta fervafite. Explique fi 
tu peux cette énigme ; quant à moi , 
je n’y entends rien. 

Mais fi fait pourtant, je l’entends un 
peu , & je crois même l’avoir autre- 
fois expliquée. C’eft que ton cœur 
vivifie tous ceux qui l’environnent & 
leur donne pour ainfi dire un nouvel 
être dont ils font forcés de lui faire 
hommage , puifqu’ils ne l’auroient point 
eu fans lui. Je t’ai rendu d’importans 
fervices , j’en conviens ; tu m’en fais 
fouvenir fi fouvent qu’il n’y a pas moyen 
de l’oublier. Je ne le nie point ; fans 
moi tu étois perdue. Mais qu’ai-je fait 
que te rendre ce que j’avois reçu de toi l 
Eft-il poflible de te voir long-tems fans 
fe fentir pénétrer l’ame de# charmes 
de la vertu & des douceurs de l’amitié? 
Ne fais-tu pas que tout ce qui t’appro- 
che eft par toi-même armé pour ta dé- 
fenfe , & que je n’ai par-deifus- les 
autres que l’avantage des gardes de 
Séfoftris , d’être de ton âge & de ton 
fexe , & d’avoir été élevée avec toi ? 
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>uoi qu’il en foit , Claire fe confola 
e valoir moins que Julie , en ce que 
ms Julie elle vaudroit bien moins en- 
ore ; •& puis à te dire la vérité , je 
rois que nous avions grand befoin 
une de l’autre , & que chacune des 
eux y perdroit beaucoup fi le fort 
ous eût réparées. • 

Ce qui me fâche le plus dans les af- 
lires qui me retiennent encore ici , 
’eft le rifque de ton fecret, toujours 
rêt à s'échapper de ta bouche. Con- 
dere je t’en conjure que ce qui te 
orte à, le garder eft une raifon forte 
l folide , & que ce .qui te porte à 
e révéler n’eft qu’un fentiment aveu- 
Je. i; Nos foupqons mêmes que ce fe- 
■ret-n’en eft plu$ un pour celui qu’if 
ntérefte , nous font une r,aifon^ 4f 
dus pQur ne le lui déclarer qu’av,ec lu 
dus grande cirçonfpeétron. Peut - être 
a réferve de ton mari eft-elle un exeni*. 
de;, & une leqon pour nous : car en 
le. pareilles matières , il y a -fou vent 
me grande différence entre ce qu’on 
eint d’ignorer & ce qu'on eft forcé de 
‘avoir.; Attends donc, je l’exige, que 
Ipus.en délibérions encore une fois; 
u tes preffentimens étoient fondés «5c 
lue ton déplorable ami ne fût plus } 

B z 
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le meilleur parti qui refteroit à pren- 
dre feroit de laiffer fon hiftoire & tes 
malheurs enfevelis avec lui. S’il vit , 
comme je l’efperC , le cas peut deve- 
nir différent ; mais encore faut-il que 
ce cas fe préfente. En tout état de cau- 
fe crois-tu ne devoir aucun égard aux 
derniers confeils d’un infortuné dont • 
tous les maux font ton ouvrage l 
A l’égard des dangers de la folitu- 
de , je conçois & j’approuve tes alar- 
mes , quoique je les fâche très - mal 
fondées. Tes fautes paffées te ren- • 
dent craintive ; j’en augure d’autant 
mieux du préfent , & tu la fer ois bien 
moins s’il te reftoit plus de fujet de 
l’être. Mais je ne purs te pafler ton ef- 
froi fur le fort de notre pauvre ami, A 
préfent que tes affections ont changé 
d’efpece , crois qu’il nem’eftpas moins 
cher qu’à toi. Cependant j’ai des pref- 
fentimens tout contraires aux tiens , . 
& mieux d’accord avec la rai fon. -Mi- 
lord Edouard a reçu deux fois de fes 
nouvelles , & m’a écrit à la fécondé 
qu’ii étoit dans la mer du Sud » ayant 
déjà paffé les dangers dont tu parles. 

Tu fais cela auffi-bien «que moi & tu 
t’affliges comme fi tu n’en favois rien. 
$lais ce <jue tu ne fais pas , & qu’il 
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tut t’apprendre , c’eft que le vaifieau 
ir lequel il eft , a été vu il y a deux 
lois à la hauteur des Canaries , fai- 
nt voile en Europe. Voilà ce qu’on 
;rit de Hollande à mon pere , & dont 
n’a pas manqué de me faire part. 
Ion fa coutume de m’inftruire des at- 
tires publiques beaucoup plus exaéte- 
tent que des Tiennes. Le cœur me dit , à 
toi, que nous ne ferons pas long-tems 
tns recevoir des nouvelles de notre 
hilofophe , & que tu en feras pour 
îs larmes , à moins qu’après l’avoir 
leuré mort, tu ne pleures de ce qu’il 
ft en vie. Mais , Dieu merci tu n’en 

s plus là. — • 

% 

Deh ! fofse or qui quel mifer pur 
un poco , 

Ch* è già di piangere e di viver 
lafso ! ( a ) 

• 1 * * 1 ■ ' 

Voilà ce que j’avois à te répondre» 
^elle qui t’aime t’offre & partage la 
louce efpérance d’une éternelle réu- 


(. a) Eh ' qiien’eft-il un moment ici ce pauvre 
nalheureux déjà las de fouffrir & de vivre ! 
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nion. Tu ! vois que tu n'en as formé le 
projet ni feule ni la première , & que 
l'exécution en eft plus avancée que tu 
ne penfois, Prends donc patience encore 
cet été , ma douce amie : il vaut mieux 
tarder à fe rejoindre que d'avoir enco- 
re à fe féparer. . * • r * A 

Héiùen ! belle Madame , ai-je tenu 
; parole s & mon triomphe eft-il com- 
plet? Allons , qu’on fe mette à genou», 
qu’on baife avec refpedt : cette lettres, 
& qu’on reconnoilfe humblement qu’au 
moins une fois en la vie, Julie de WoU 
mar a été vaincue en amitié 4-n). m . t 


». C 1 ): Qjqe «ette. bonne SuiflfefTe v.eft heufeufe 
d’être gaie 1 , qi; a :vd elle eft gaie lans êfpiit , fans 
naïveté , fan 1 ; finefle ! Elle ne fe doute pas des ap. 
prêts qu’il faut parmi, nous pour faire pafTer la 
bonus humeur. Elle ne fait pas qu’on n’a point 
cette bonne humeur pour foi mais pour les au- 
tres , & qu’on ne rit pas pour rire , mais pou* 
être applaudi. 

r • f 
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LETTRE III. 

- ü E L’ A M A N T DE JULIE.' 

A Mde. d’Orbe, 

M A confine, ma bienfaitrice, mon 
amie ; j’arrive des extrémités de la 
terre , & j’en rapporte un cœur tout 
plein de vous. J’ai paffé quatre fois la 
ligne ; j’ai parcouru les deux hémif- 
pberes ; j’ai vu les quatre parties du 
monde ; j’en ai mis le diamètre entre 
nous ; j’ai fait le tour entier du globe 
& n’ai pu vous échapper *un moment. 
On a beau fuir ce qui nous eft cher., 
fon image plus vite que la mer & les 
vents nous ftrit au bout de l’univers , 
& par-tout où l’on fe porte avec foi 
l’on y porte ce qui nous fait vivre. J’ai 
beaucoup fouffert ; j’ai vu fouffri» 
davantage. Que d’infortunés j’ai vu . 
mourir ! Hélas , ils mettoient un fi 
grand prix à la vie ! & moi je leur 

ai furvécu. Peut-être étois- 

je en effet moins à plaindre ; les mife- 
' res de mes compagnons m’étoient plu» 

■ B 4 
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fcnfîbles que les miennes ; je les 
voyois tout entiers à leurs.peines ; ils 
dévoient fouifrir plus que moi. Je me 
difois ; je fuis mal ici , mais il eft un 
coin fur la terre où je fuis heureux & 
•paifible, & je me dédommageois au 
bord du lac de Geneve de ce que 
j’endurois fur l’Océan. J’ai le bonheur 
en arrivant de voir confirmer mes et 
pérances; Milord Edouard m’apprend 
tgue vous jouilfez toutes deux de la 
paix & de la fanté, & que fi vous, 
en particulier , avez perdu le doux 
titre d’époufe , il vous refte ceux d’a- 
- mie* & de mere , qui doivent fuffire 
à votre bonheur. 

Je fuis trop prefle de vous envoyer 
cette lettre pour vous faire à préfent un 
détail de mon voyage. J’ofe èfpérer 
d’en avoir bientôt une occafion plus 
commode. Je me contente ici de vous 
en donner une légère idée , plus pour 
exciter que pour fatisfaire votre cu- 
«riofité/ J’ai mis près de quatre ans au 
trajet immenfe dont je viens de vous 
parler , & fuis revenu dans lp même 
vaifTeau fur lequel j’étois parti , le feui 
que le Commandant ait ramené de fon 
efeadre. 

J’ai vu d’abord l’Amérique méridio* 


Digitized by 


Héloïse. IV. Part. %i 

nale,'ce vafte continent que le manque 
de fer a fournis au^ Européens, & dont 
ils ont fait un défert pour s’en affiner • 
l’empire. J’ai Vu les côtes du Bréfil 
où Lisbonne & Londres puifent leurs 
tréfors , & dont les peuples miférables 
foulent aux pieds l’or & les diamans 
fans ofer y porter 'la main. J’ai tra- 
vèrçfé paifiblement les mers orageufes 
quj' font fous le cercle àntar&ique ; 
j’ai trouvé dans la mer pacifique les 
pli\s effroyables tempêtes : 

E in mar dubbiofo fotto i%noto polo 
Provai Tonde fallaci , e'I vento in~ 
fido ( cl').. . • , v ' . 

J’ai vu *de loin le féjour de ces pré- 
tendus géants ( i ) qui ne font grands 
qu’en courage , & dont l’indépendance 
eft plus affinée par une vie fimple & 
frugale que par une haute ftature. 
J’ai féjourné trois mois dans une Ifie 
déferte & délicieufe , douce & tou- 


( a ) Et fur des mers fufpeftes , fous un pôle 
inconnu , j'éprouVai la trahifon de l’onde & Vin- 
Jà délité des vents. t 

< i ) Les fatagons. 

B* î 
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çh^nte image, } de l'antique beauté d|? 
la nature , & qui fémble qtre confinée 
âü bout, du monde /pour y fervir d’a-’ * 
fyle à . l'innocente. & *a‘ l’amour per- 
sécutés : ,mais l’avide .Européen fuît 
fon humeur farouche en empêchant 
l’Indien paifible de l’habiter , <$r fë 
rend juflice, en ne l’habitant pas luir 
inêrçel:, * , ./ v I . : ^ . 

J’ai vu fur les rives du Mexique Gc 
du Pérou le même fpeêtacle que dans- 
le Bréfil : j’en ai vu les rares & in- 
fortunés habi tans, trilles reftes de deux 

S uifiTans peuples , accablés de fers » 
'opprobres & de miferes au milieu de 
leurs riches métaux , reprocher au 
Ciel en pleurant les tréfors qu’il leur a 
prodigués,. J’ai vu l’incendie affreûx 
•d’une ville entiete fans réfillance & fat(s 
défenfeurs. Tel eft le droit de là guerre 
parmi les peuples favans, humains & 
polis de l’Europe. On ne fe borne pas 
à faire à fon ennemi tout le mal dont 
on peut tirer du profit ; mais on compte 
' pour un- profit tout le mal qù’on peut 
lui faire à pure perte. J’ai côtoyé prêt 
que toute la partie occidentale de 
f Amérique ; non fans être frappé 
d’admiration en voyant quinze cent» 
lieues de côte & la plus., grande mer 
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du monde fous l’empire d’une feule 
puiffance , qui tient pour ainfi dire en 
fa main les clefs d’un hémifphere.du 
globe. 

Après avoir traverfé la grande mer , 
j’ai trouvé dans l’autre continent’ un 
nouveau fpeétacle. J’ai vu la plus nom* 
breufe & la plus illuftre nation de l'uni- 
vers foumifeà une poignée de brigandsj 
j’ai vu de près ce peuple célébré* 
& n’ai plus été furpris de le trouver 
sfclave. Autant de fois conquis qu’at- 
:aqué , il fut toujours en proie au 
premier venu , & le fera jufqu’à la fin 
:îes fiecles. Je l’ai trouvé digne de fon 
ort , n’ayant pas même le courage d’en 
jémir. Lettré , lâche , hypocrite & 
:harlatan ; parlant beaucoup fans rien 
lire , plein d’efprit fans aucun génie * 
ibondant en fignes & ftérile en idées ; 
i>oli , complimenteur , adroit , fourbe 
& fripon ; qui met tous les devoirs en 
îtiquettes , toute la morale en fima- 
*rées , & ne connoît d’autre humanité 
que les falutatrons & les révérences^ 
fai furgi dans une fécondé Ifle défêrte 
plus inconnue , plus charmante encore 
que la première , & où le plus cruel 
accident faillit à nous confiner pour 
jamais. Je - fus le feul peut-être qu’un 
' B 6 * 
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exil fi doux n’épouvanta point; ne 
fuis-je pas déformais par-tout en exil ? 
J’ai vu dans ce lieu de délices & 
d’effroi ce que peut tenter l’induftrie 
humaine pour tirer l’homme civilité 
d’ufte foiitude où rien ne lui manque, 
& le replonger dans un gouffre de nou- 
veaux befoins. ' ^ ; 

J’ai vu dans le vafte Océan où il 
devroit être fi* doux a des homme* 
d ? en rencontrer d’autres , deux grands 
vaiffeaux fe chercher , fe trouver , 
s’attaquer , fe battre avec fureur , 
-comme fi cet efpace immenfe eût été* 
trop petit pour chacun d’eux. Je les ai 
vu vomir l'un contre l’autre , Tfe fer & 
les flammes. Dans un combat affez 
court , j’ai vu l’image de l’enfer. J’ai 
entendu les cris de joie des vainqueurs 
couvrir les plaintes des bleffés & les 
gémiffemens des mourans. J’ai requ en 
lougiffant ma part d’un immenfe butin; 
je l’ai requ , mais en dépôt , & s’il fut 
pris fur des malheureux , c’eft à des 
malheureux qu’il fera rendu. 

J’ai vu l’Europe tranfportée à l’extré- 
mité de l’Afrique , par les foins de ce 
peuple avare , patient & laborieux » * 
qui a vaincu par le tetns & la confiance 
des difficultés que tout l’héroïûne des 
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utres peuples n’a jamais pu furmonter* 
ai vu ces vaftes & malheureufes con* 
ces qui ne femblent deftinées qu’à 
Duvrirla terre de troupeaux d’efclaves; 
leur vil afpeét j’ai détourné les yeux 
s dédain , d’horreur & de pitié , & 
jyant la quatrième partie de mes rent- 
ables changée en bêtes pour le fer- 
ce des autres , j’ai gémi d’étre 
)mme. * . 

Enfin j’ai vu dans mes compagnons 
î voyage un peuple intrépide , & fier 
jnt l’exemple & la liberté rétabli floienfc 
mes yeux l’honneur de mon efpece, 
Dur lequel la douleur & la mort ne 
nt rien , & qui ne craint au monde 
îe la faim & l’ennui. J’ai vu dans leur 
îef un capitaine , un foldat , un pi- 
te , un fage , un grand homme , & ; 
)ur dire encore plus peut-être , le di- * 
le ami d’Edouard Bomfton : mais ce 
je je n’ai point vu dans le monde 
itier , c’eft quelqu’un qui refiemble à 
laire d’Orbe , , à' Julie d’Etange , & 
ii puifle confoler de leur perte un 
jeur qui fqut les aimer. 

Comment vous parler de ma guérifon? 
’eft de vous que je dois apprendre à la 
^nnoître. Reviens-je plus libre & plus 
ige que je ne fuis parti ? J’ofe le 
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ye & ne puis l’affirmer. La même ima* 
ge régné toujours dans mon cœur; 
vous lavez s'il eft poffible qu’elle s’en 
efface ; mais Ton empire eft plus di- 
gne d’elle , & fi je ne me fais pas il- 
iulion , elle régné dans ce cœur infor- 
tuné comme dans le vôtre. Oui, ma 
coufine* il me femble que fa vertu 
yn’a fubjugué , que je ne fuis pour 
elle que le meilleur & le plus tendre 
ami qui fut jamais , que je ne fais plus 
que l’adorer comme vous l’adorez vous 
jnême ; ou plutôt il me femble que 
mes featimens ne fe font pas affoiblis ; 
mais rectifiés , & avec quelque foin * 
que je m’examine , je les trouve aufli 
purs que l’objet qui les infpire. Que 
puis-je vous dire de plus jufqu’à l’é* 
preuve qui peut m’apprendre à juger 
de moi ? Je fuis fincere & vrai ; je 
veux être ce que je dois être; mais 
comment répondre de mon cœur avec 
tant de raifons de m’en défier ? Suis- 
je le maître du paffé ■ Puis-je empê- 
cher. que mille feux ne m’aient autre- 
fois dévoré ? Comment diftinguerai-je 
par la feule imagination ce qui eft de ce 
qui fut ? comment me repréfenterai- 
je amie celle que je ne vis jamais qu’a- 
J»a nte ? Quoique vous, penfiez , peut-» 
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:re , du motif fecret de mon emprefc’ 
ment , il eft honnête & raifonnable», 
mérite que vous l’approuviez. Je ré- 
ands d’avance , au moins? de mes 
îtentions. Souffrez que je vous voye^ 
: m’examinez vous-même , ou biffez- 
îoi voir Julie & je faurai ce que je 

ds.j < . t ; , ■ i * > 

Je dois accompagner Milord Edouard 
n Italie. Je pafferai près de vous , & 

; ne vous verrois point ! Penfez-vou$ 
ue cela fe puiffe ? Eh 1 fi vous aviez 
1 barbarie de l’exiger , vous mérite- 
iez de n’ être pas obéie; mais pou r- 
uoi l’exigeriez-vous ? N’êtes-vous pas 
;ette même Claire , auffi bonne & 
;ompatiffante que vertueufe & Page, 
lui daigna m’aimer dès fa plus tendre 
euneffe , & qui doit m’aimèr bien 

dIus encore , aujourd’hui que je lui dois 
;out ( 2 ). Non , non chère & char- 
mante amie , un fi cruel refus ne fe- 
roit ni de vous , ni fait pour moi , il 
ne mettra point le comble à ma mifere. 


( a ) Que lui doit-il donc tant, à elle qui a fait 
les malheurs de fa vie ? Malheureux queUion- 
reur ! il lui doit l’honneur , la vertu , le repos 
de celle qu’il aime ; il lui doit tout. 


* * * r 
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j • • « 

Encore une fois , encore une fois en 
ma vie , je dépoferai mon cœur à vos 
pieds. Je vous verrai , vous y confen- 
tirez. Je la verrai , • elle y confentira. 
Vous connoiffez trop bien toutes deux : 
mon réfpeâ: pour elle. Vous favez fi 
je fuis homme à m’offrir à fes yeux 
en me Tentant indigne d’y paroître.- 
Elle a déploré fi Tong-tems l’ouvrage 
de fes charmes , ah ! qu’elle voye une 
fois l’ouvrage de (a vertu I ' ‘ . 

' . . , » • .3 ) 

* P. S. Milord Edouard eft retenu 
'• pour quelque tems encore ici par 
des affaires ; s’il m’eft permis de 
vous voir , pourquoi ne prendrois- 
je pas les devans pour être plutôt 
auprès de vous l 




*+ 
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LETTRE IV. 

DEM. DE VOLMA'k 


A i/ A M A N T D E J ü L I E. 

U o I Q.U E nous ne nous connoiL 
fions pas encore , je fuis chargé de vous 
écrire. La plus fage & la plus chene 
des femmes vient d’ouvrir fon cœur a 
fon heureux époux. 11 vous croit digne 
d’avoir été aimé d’elle , & il vous offre 
fa maifon. L’innocence & la paix y. 
régnent ; vous y trouverez 1 amitié , 
l’hofpitalité , l’eftime , la confiance. 
Confultez votre cœur; & s il n y a rien 
là qui vous effraye , venez fans crainte. 
Vous ne partirez point d ici fans y 
laiffer un ami. 

Wolmar . 


P. S. Venez , mon ami , nous vous 
attendons avec empreffement. Je 
n’aurai pas la douleur que vous nous 
deviez un refus. 

Julie. 
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LETTRE V. 

b E M D E. d’Orbe. 

A L’A M A N T DE J U L I E„ 

‘ * * • 

Dans cette lettre étoit incluje la pré- 
cédente. 

B I e N arrivé ! cent fois le bien 
arrivé, cher St. «Preux ; car je prétends 
que ce nom ( -i ) vous demeure , au' 
moins dans notre fociété. C’eft , je 
“crois , vous dire allez qu’on n’entend 
pas vous en exclure , à moins que cette 
exclufion ne vienne de vous. En voyant 
par la lettre ci-jointe que j’ai fait plus 
que vous ne me demandiez, apprenez 
à prendre un peu plus de confiance en 
vos amis , & à ne plus reprocher à 
leur cœur des chagrins qu’ils parta* 
gent quand la raifon les force à vous 
ën donner. M. de Wolmar veut vous 


( ï ) C’eft celui qu’elle lui avoit donné devant 
les gens à fon précédent voyage. Voyez Tome 
K , Lettre XIII. 
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-voir , il vous offre fa maifon , fon ami- 
tié, fes confeils ; il n’en faloit pas tant 
pour calmer toutes mes craintes fur 
votre voyage , & je m’offenferois mai. 
même fi je pouvoîs un moment me 
défier de vous. Il fait plus , il prétend 
vous guérir , & dit que ni Julie , ni lui , 
ni vous \ ni moi', ne pouvons être 
parfaitement heureux fans cela. Quoi- 
que j’attende beaucoup de fa fagefle , 

& plus de votre vertu, j’ignore quel 
feraje fucçcs de cette entreprife. ■ Ce 
que je fais bien, c’eft qu’avec la femme 
qu’il a , le foin qu’il veut prendre elt 
•une pure génërofité pour vous. 

Venez; donc , mon aimable ami, 
dans la fécurité d’un cœur Jionnête ( 
fatisfàire; l’empreffement ?que nous . 
avons tous de vous embraffer & de 
vous voir paifible & content ; venez 
dans votre pays & parmi vos amis vous 
délaffer de vos voyages & oublier tous 
les maux que vous avez fouffèrts. La 
derniere fois que vous me vîtes j’étois 
une grave matrone , & mon amie étoit 
à l’extrémité ; mais à préfent qu’elle 
fe porte bien , & que je fuis redevenue 
fille , me voilà tout aulfi folle & pres- 
que auffi jolie qu’avant mon mariage. 
Ce qu’iLy a du moins de bien fût , c'eft 
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que je n’ai point changé pour vous ; 
& que vous feriez bien des fois le tour 
du monde avant d’y trouver quelqu’un 
qui vous aimât comme moi. 


LETTRE VL 
de Saint Preux 
a Milord Edouard. 

J E me leve au milieu de la nuit pour 
vous écrire. Je ne faurois trouver un 
moment de repos. Mon cœur agité , 
tranfportef ne peut fe contenir au. 
dedans de moi ; il a befoin de s’épan. 
cher. Vous qui l’avez fi fouvent ga- 
ranti du défefpoir , foyez le cher dé- 
pofitaire des premiers plaifirs qu’il ait 
goûtés depuis fi long-tems. 

Je l’ai vue , Milord,! mes yeux l’ont 
vue ! J’ai entendu fa voix ; fes mains 
ont touché les miennes ; elle m’a re- 
connu ; elle a marqué de la joie à me 
voir ; elle m’a appelle fon ami , fon 
cher ami ; elle m’a reçu dans fa mai- 
fon ; plus heureux que je ne fus de 
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nia yie , je loge avec elle fous un même 
toit , & maintenant que je vous écris , 
je fuis à trente pas d’elle. 

Mes idées font trop vives pour fe 
fuccéder ; elles fe préfentent toutes 
enfemble ; elles fe nuifent mutuelle- 
ment. Je vais m’arrêter & reprendre 
haleine , pour tâcher de mettre quel- 
que ordre dans mon récit. 

A peine après une fi longue abfence 
m’étois-je livré près de vous aux pre- 
miers tranfports de mon cœur , en 
embraffant mon ami , mon libérateur 
& mon pere , que vous longeâtes au 
voyage d’Italie. Vous me le fîtes de- 
firer dans l’efpoir de m’y foulager enfin 
du fardeau de mon inutilité pour vous. 
Ne pouvant terminer fitôt. les affaires 
qui vous retenoient à Londres, vous 
me propofates de partir le premier 
pour avoir plus de tems à vous atten- 
dre ici. Je demandai la permiilion d’y 
-venir ; je l’obtins , je partis , & quoi- 
que Julie s’offrît devance à mes re- 
gards , en fongeant que j’allois m’ap- 
procher d’elle , je fends du regret à- 
m’éloigner de vous. Milord, nous fem- 
mes quittes , ce feul fentiment vous a 
tout payé.- : . . . • 

- Il ne faut pas vous dire que durant 
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toute la route je n’étois occupé que de 
J’objet de mon voyage; mais une chofer 
a remarquer , c’ell que je commençai 
de voir fous un autre point de vue ce 
même objet qui n’étoit jamais forti de 
mon cœur. Jufques-là je m’étois tou-* 
jours rappelle Julie brillante comme 
autrefois des charmes de fa premier» 
jeuneife. J’avois toujours vu fes beaux 
yeux animés du feu qu’elle m infpiroit. 
Ses traits chéris n’offroient à mes re^ 
gards que des.garants de mon bonheur ; 
fon amour & le mien fe méloieftt telle-* 
ment avec fa figure que je ; ne pouvois 
les en féparer. Maintenant j’allois voir 
Julie mariée , Julie mere , Julie indif* 
férente. Je m’inquiétois des change* 
mens que huit ans d’intervalle avoient 
pu faire à fa beauté. Elle avoit eu la 
petite vérole ; elle s’en trouvoit chan* 
gée ; à quel point le pouvoit-elle être ? 
Mon imagination me refufoit opiniâ- 
trement des taches fur ce charmant 
vifage , & fitôt quej’en voyois un mar- 
qué de petite vérole, ce n’étoit plus 
celui de Julie. Je penfois.encore à l’en* 
trevue que nous allions avoir ^ à la 
réception qu’elle m’alloit faire. Ce prev 
mier abord fe préfentoit à mon elprit 
fous mille tableaux diiférens , &-.ce 
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fnoment qui de voit palier fi vite reve« 
noit pour moi mille fois le jour. 

Quand j’apperqus la cime des monts 
le cœur me battit fortement , en 111e 
difant , elle eft là. La même chofe ve- 
noit de m’arriver en mer à la vue des 
côtes d’Europe. La même chofe m’étoit 
arrivée autrefois à Meillerie en décou* 
vrant la maifon du Baron d’Etange. 
Le monde n’eft jamais divifé pour moi 
qu’en deux régions, celle où elle eft, 
& celle où elle n’eft pas. La première 
s’étend ‘quand je m’éloigne, & fe re& 
ferre à mefure que j’approche , comme 
un lieu où je ne dois jamais arriver. 
Elle eft à préfent bornée aux murs de 
fa chambre. Hélas ! ce lieu feul eft ha* 
bité ; tout le refte de l’univers eft 
vuide. ! ' • ; 

Plus j’approchois de la Suifle , plus 
je me fentois ému. L’inftant où des 
hauteurs du Jura je découvris le lac 
' de Geneve , fut un inftant d’extafe & 
de ravilTenient. .La vue de mon pays , 
de ce pays fi chéri où des torrens de 
plaifirs avoient inondé mon cœur ; l’air 
des Alpes fi falutaire & fi pur ; le doux 
air de la patrie,. plus fuave que les 
parfums de l’Orient ; cette terre riche 
# fertile , ce payfage unique , le $>luf 
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.beau dont l’œil humain fut jamais 
frappé.; ce féjour charmant auquel je 
n’avois rien trouvé d’égal dans le tour 
du monde ; l’afpeâ: d’un peuple heu- 
reux & libre, la douceur de la faifon, 
la férénité du climat ; mille fouvenirs 
délicieux qui révedloient tous les fen- 
timens que j’avois goûté, tout cela me 
jettoit dans des transports que je ne 
puis décrire , & fembloit me rendre à 
la fois la jouiflance de ma vie entière, 
v. En defcendant vers la côte, je fentis 
line impreflion nouvelle dont je n’avois 
aucune idée. C’étoit un certain mou- 
vement d’effroi qui me • refferroit le 
cœur & me troubloit malgré moi. Cet 
effroi , dont je ne pouvois démêler la 
caufe , croiffoit à mefure que j’appro- 
choisdela ville ; ilralentiffoit mon em- 
prefTement d’arriver , & fit enfin de tels 
progrès que je m’inquiétois autant de 
ma diligence , que j’avois fait jufques- 
îà de ma lenteur. En entrant à Veva4, ' 
la fenfatiGn que j’éprouvai ne fut rien » 
moins qu’agréable. Je fus faift d’une 
violente palpitation qui m’empêchoit 
de refpirer; je parlois d’une voix al- 
térée & tremblante. J’eus peine à me 
faire entendre en demandant M. de 
ÜJfolraar ; car je n’ofai jamais nçmmer 
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fa Femme. On me dit qu’il demeuroit 
à Clarens. Cette nouvelle m’ôta de def- 
fus la poitrine un poids de cinq cents 
livres , & prenant les deux lieues qui 
me reftoient à faire pour un répit , je 
me réjouis de ce qui m’eût défolé dans 
un autre tèms; mais j’appris avec un 
vrai chagrin que Mde. d’Orbe étoit à 
Laufanne. J’entrai dans une auberge 
pour reprendre les forces qui me man- 
quoient : il me fut impoiïible d’avaler 
un feul morceau ; je fuffoquois en bu- 
vant & nepouvois vuider un verre qu’à 
plufieurs reprifes. Ma terreur redoubla 
quand je vis mettre les chevaux pour 
repartir. Je crois que j’aurois donné 
tout au monde pour voir brifer une 
roue en chemin. Je ne voyois plus 
Julie; mon imagination troublée ne 
me préfentoit que des objets confus ; 
mon ame étoit dans un tumulte uni- 
verfel. Je connoiffois. la douleur & le 
défefpoir; je les aurois préférés à cet 
horrible état. Enfin je puis dire n’avoir 
de ma vie éprouvé d’agitation plus 
cruelle que celle où je me trouvai du- 
rant ce court trajet , & je me fuis con- 
vaincu que je ne l’aurois pu fupporter 
une journée entière. 

En arrivant, je fis arrêter à la grille, 

Xouv. Hcïvïfi. Tome III, C 
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& me Tentant hors d’état de faire un 
pas, j’envoyai le portillon dire qu’un 
étranger demandoit à parler à M. de 
Wolmar. 11 étoit à la promenade avec 
fe femme. On les avertit , & ils vin- 
rent par un autre côté , tandis que , 
les yeux fichés fur l’avenue , j’atten- 
dois dans des tranfes mortelles d’y voir 
paroître quelqu’un. 

A peine Julie m’eût -elle apperqu 
qu’elle me reconnut. A l’inftant , me 
voir, s’écrier, courir, s’élancer dans 
mes bras ne fut pour elle qu’une même 
chofe. A ce fon de voix je me fens 
treffaillir ; je me retourne, je la vois, 
je la fens. O Milord ! ô mon ami !... 

je ne puis parler Adieu crainte, 

adieu terreur, effroi, refpecrt humain. 
Son regard , fon cri , fon gefte , me 
rendent en un moment la confiance , 
le courage & les forces. Je puife dans 
fes bras la chaleur & la vie , je pétille 
de joie en la ferrant dans les miens. 
Un tranfport facré nous tient dans un 
long filence étroitement embraffés , & 
ce n’eft qu’après un fi doux faififfement 
que nos voix commencent à fe con- 
fondre, & nos yeux à mêler leurs 
pleurs. M. de Wolmar étoit là ; je le 
.favois , je le voyois ; mais qu’aurois-je 
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t>u voir? Non, quand l’univers entier 
fe fut réuni contre tnoi , quand l’appa- 
reil des tourmens m’eût environné , 
•je n’aurois pas dérobé mon cœur à la 
moindre de ces careffes , tendres pré- 
mices d’une amitié pure & fainte que 
nous emporterons dans le Ciel ! 

Cette première impétuofité fufpen- 
due , Mde. de Wolmar me prit par la 
main , & fe retournant vers fon mari , 
lui dit avec une certaine grâce d’inno- 
cence & de candeur dont je me fentis 
pénétré ; quoiqu’il foit mon ancien 
ami , je ne vovs le préfente pas , je le 
reçois de vous , & ce n’eft qu’honore 
de votre amitié qu’il aura déformais la 
mienne. Si les nouveaux amis ont 
moins d’ardeur que les anciens , me 
dit-il en m’embralfant, ils feront an- 
ciens à leur tour, & ne céderont point 
aux autres. Je reçus fes embralfemens > 
mais mon cœur venoit. de s’épuifer 
& je ne fis que les recevoir. 

Après cette courte fcene , j’obfervai 
du coin de l’œil qu’on avoit détaché 
ma malle & remifé ma chaife. Julie me 
prit fous le bras , & je m’avançai avec 
eux vers la maifon , prefque opprefle 
d’aife de voir qu’on y prenoit poffef- 
Jion de moi. j 

C » 
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Ce fut alors qu’en contemplant plu$ 
paifiblenient ce vifage adoré que j’avois 
cru trouver enlaidi , je vis avec une 
furprife amere & douce qu’elle étoit 
réellement plus belle & plus brillante 
que jamais. Ses traits charmans fe font 
mieux formés encore ; elle a pris un 
peu plus d’embonpoint , qui ne fait 
qu’ajouter à fon éblouiflante blancheur* 
La petite vérole n’a laifle fur fes joues 
que quelques légères traces prefque 
imperceptibles. Au lieu de cette pu- 
deur fouffrante qui lui faifoit autrefois 
fans ceffe baiifer les yeux , on voit la 
fécurité de la vertu s’allier dans fon 
chatte regard à la douceur & à la fen- 
fibilité ; fa contenance, non moins mo- 
defte eft moins timide ; un air plus 
libre & des grâces plus franches ont 
fuccédé à ces maniérés contraintes, 
mêlées de tendrelfe & de honte ; & fi 
le fentiment de fa faute la rendoit alors 
plus touchante, celui de fa pureté la 
rend aujourd’hui plus célefte. 

A peine étions^nous dans le fallon 
qu’elle difparut , & rentra le moment 
d’après. Elle n’etoit pas feule. Qui pen- 
fez-vous qu’elle amenoit avec elle? 
Milord ! cétoient fes enfans ! fes deux 
enfans plus beaux que le jour, & por- 
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tant déjà fur leur phyfionomie enfan- 
tine le charme & l’attrait de leur mere. 
Que devins-je à cet afpect ? Cela ne 
peut ni fe dire ni fe comprendre ; il 
faut le fentir. Mille mouvemens con- 
traires m’aflaillirent à la . fois. Mille 
cruels & délicieux fouvenirs vinrent 
partager mon cœur. O fpeélacle ! ô 
regrets ! je me fentois déchirer de dou- 
leur & tranfporter de joie. Je voyois , 
pour ainfi dire , multiplier celle qui 
me fut fi chère. Hélas ! je voyois au 
même inftant la trop vive preuve qu’elle 
ne m’étoit plus rien , & mes pertes 
fembloient fe multiplier avec elle. 

* Elle me les amena par la main. Te- 
nez , me dit- elle d’un ton qui me 
perqa l’ame , voilà les enfans de vo- 
tre amie ; ils feront vos amis un jour. 
Soyez le leur dès aujourd’hui. Aufli- 
tôt ces deux petites créatures s’em- 
prelferent autour de moi, mé prirent 
les mains , & nTaccablant de leurs 
innocentes carelfes tournèrent vers 
l’attendrilTement toute mon émotion. 
Je les pris dans mes bras l’un & l’autre, 
& les preflant contre ce cœur agité : 
chers & aimables enfans , dis-je avec 
un . foupir , vous avez à remplir une 
grande tâche. Puifliez-vous reffembler 
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à ceux de qui vous tenez la vie ; puif- 
fiez-vous imiter leurs vertus , & faire 
un jour par les vôtres la confolation 
de leurs amis infortunés* ! Mde. de 
"Weimar enchantée me fauta au cou 
une fécondé fois , & fembloit me vou- 
loir payer par fes careffes de celles 
que je faifois à fes deux fils. Mais quelle 
différence du premier ernbraflement 
à celui - là ! Je l’éprouvai avec furpri- 
fe. C’étoit une mere de famille que 
j’embrafîois j je la voyois environnée 
de fon époux & de fes enfans ; ce 
eortege m’en impofoit. Je trouvois 
fur fon vifage un air de dignité qui 
ne m’avoit pas frappé d’abord ; je 
me fentois forcé de lui porter une 
nouvelle forte de refpeéfc; fa familiari- 
té m’étoit prefque à charge ; quelque 
belle qu’elle me parût j’aurois baifé le 
bord de fa robe de meilleur coeur que 
fa joue : dès cet inftant en un mot , 
je connus qu’elle ou moi n’étions plus 
les mêmes , & je commentai- tout de 
bon de bien augurer de moi. 

M. de Wolmar me prenant par la 
main me conduifit enfoite au logement 
qui m’étoit deftiné. Voilà , me dit-il 
en y entrant, votre appartement : il 
n’eft point celui d’un étranger , il ne 
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fera plus celui d’un autre , & défor- 
mais il reliera vuide ou occupé par 
vous. Jugez fi ce compliment me fut 
agréable T mais je ne le méritois pas 
encore alfez pour l’écouter fans confu- 
fion. M. de Wolmar me fauva l’embar- 
ras d’une réponfe. 11 m’invita à faire 
un tour de jardin. Là il fit fi bien que 
je me trouvai plus à mon aife , & pre- 
nant le ton d’un homme inftruit de 
mes anciennes erreurs , mais plein de 
confiance dans ma droiture , il me par- 
la comme un pere à fon enfant , & me 
mit à force d’eftime dans l’impoflib-ilité 
de la démentir. Non , Milord, il ne 
s’eft pas trompé ; je n’oublierai point 
que j'ai la fienne & la vôtre à juftifier. 
Mais pourquoi faut-il que mon cœur fe 
refierre à fes bienfaits ? Pourquoi faut- 
• il qu’un homme que je dois aimer foit 
le mari de Julie ? 

Cette journée fembloit deftinée à tous 
les genres d’épreuves que je pouvois 
fubir. Revenus auprès de Mde. de 
Wolmar, fon mari fut appellé pour 
quelque ordre à donner , & je reliai 
feul avec elle. 

Je me trouvai alors dans un nouvel 
embarras , le plus pénible & le moins 
prevu de tous. Que lui dire ? comment 
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débuter ? Oferois-je rappeller nos air-; 
ciennes liaiions , & des tems fi préfens 
à ma mémoire ? Lai fier ois-je penfer que^ 
je les eufie oubliés ou que je ne m’en 
fouciafle plus ? Quel fupplice de trai- 
ter en étrangère celle qu’on porte au> 
fond de fon cœur ! Quelle infamie d’a-. 
bufer de l’hofpitalité pour lui tenir de» 
difeours qu’elle ne doit plus entendre i 
Dans ces perplexités je perdois toute 
contenance ; le feu me montoit au vi- 
fage ; je n’ofois ni parler , ni lever les 
■yeux , ni faire le moindre gefte , & je 
crois que je ferois refté dans cet état 
■violent jufqu’au retour de fon mari , fi 
elle ne m’en eût tiré. Pour elle , il ne 
parut pas que ce tête-à-tête l’eût gênée 
en rien. Elle conferva le même main- 
tien & les mêmes maniérés qu’elle avoit 
auparavant ; elle continua de me par- 
ler fur le même ton ; feulement , je 
crus voir qu’elle eflayoit d’y mettre en- 
core plus de gaieté & de liberté , jointe 
à un regard, non timide ni tendre, 
mais doux & affeélueux , comme pour 
m’encourager à me raffurer & à fortir 
d’une contrainte quelle ne pouvoit 
manquer d’appercevoir. 

•. Elle me parla de mes longs voyages: 
elle voulait en fa voir les détails i ceux» 
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fur-tout 9 des dangers que j’avois cou- 
rus , des maux que j’avois endurés; 
car elle n’ignoroit pas ,* difoit - elle , 
que fon amitié m’en devoit le dédom- 
magement. Ah ! lui dis-je avec trif. 
tefle , il n*y a qu’un moment que je 
luis avec vous ; voulez-vous déjà me 
renvoyer aux Indes? Non pas , dit- 
elle en riant-, mais j’y veux aller à mon 
tour. 

Je lui dis que je vous avois donné 
une relation de mon voyage , dont je 
lui apportois une copie. Alors elle me 
demanda de vos nouvelles avec çmpref- 
fement. Je lui pariai de vous , & ne 
pus le faire fans lui retracer les peines 
que j’avois fouffertes & celles que je 
vous avois données. Elle en fut tou- 
chée ; elle commença d’un ton plus 
férieux à entrer dans fa propre juftifi- 
jcation , & à me montrer qu’elle avoit 
dû faire tout ce qu’elle avoit fait. M. 
de Wolmar rentra au milieu de ft^dif- 
cours, & ce qui me confondit 
qu’elle le continua en fa préfence exac- 
tement comme s’il n’y eût pas été. 11 
ne put s’empêcher de fourire en démê- 
lant mon étonnement. Après qu’elle 
eut fini , il me dit ; vous voyez un 
exemple de la franchife qui régné ici. 
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Si vous voulez lincerement être ver-^ 
tueux, apprepez à l’imiter : c’eft la- 
feule priere & la feule leçon que j’ai à 
vous faire. Le premier pas vers le vicer 
cft de mettre du nryftere aux adtions 
innocentes , & quiconque aime à fe 
eacher a tôt ou tard raifon de fe cacher.' 
Un feul précepte de morale peut tenir 
lieu de tous les autres ; c’eft celui-ci. 
Ne fais ni ne dis jamais rien que tu ne 
veuilles que tout le monde voye & en- 
tende ; & pour moi , j’ai toujours re* 
gardé comme le plus eftimable des 
hommes ce Romain qui vouloit que 
fa maifon fut conftruite de maniéré 
qu’on vît tout ce qui s’y faifoit. 

J’ai , continua-t-il , deux partis à 
vous propofer. Ghoifilfez librement ce- 
lui qui vous conviendra le mieux; mais 
çhoififlez l’un ou l’autre. Alors prenant 
la main de fa femme & la mienne , il 
me dit en la ferrant ; notre amitié com- 
me»^ , en voici le cher lien , qu’elle 
foi^Sdiflbluble. Embraflez votre fœur 
& votre amie-; traitez- la toujours 
comme telle ; plus vous ferez familier 
avec elle , mieux je penferai de vous* 
Mais vivez dans le tête-à-tête , comme 
fi j’étois préfent , ou devant moi com- 
me fi je n’y étois pas ; voilà tout ce 
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que je vous demande. Si vous préférez 
le dernier parti , vous le pouvez (ans 
inquiétude; car comme je. me referve 
le droit de vous avertir de tout ce qui 
me déplaira , tant que je ne dirai rien y 
vous ferez fur de ne m’avoir point 
déplu. 

Il y avoit deux heures que ce difcours 
m’auroit fort embarraffé ; mais M. de 
Wolmar commenqoit à prendre une it 
grande autorité fur moi que j’y étois 
prefque accoutumé. Nous recommen- 
çâmes à caufer paifiblement tous trois 
& chaque fois que je parlors à Julie, 
je ne manquois point de l’appeller Ma- 
dame. Parlez-moi franchement, dit en- 
fin fon mari en m’interrompant ; dans 
l’entretien de tout à l’heure difiez-vous 
Madame? Non , dis - je un peu dé- 
concerté ; mais la bienféance. . . . .la 
bienféance , reprit-il , n’eff que le mat 
que du vice ; où la vertu régné , elle 
eft inutile ; je n’en veux point. Appela 
lez ma femm z Julie en ma préfence, ou 
Madame en particulier ; cela m’elfc 
indifférent. Je commenqai de connoi- 
tre alors à quel homme j’avois à faire 
& je réfolus bien de tenir toujours mon 
cœur en état d’être vu de lui. 

- . Mon corps épuifé de fatigue avait 
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grand befoin de nourriture , 8c mon 
efprit de repos ; je trouvai l’un & l’au- 
tre à table* Après tant d’années d’ab- 
fence & de douleurs , après de fi 
longues courfes , je me difois dans - 
une forte de ravinement , je fuis avec 
Julie , je la vois , je lui parle ; je 
fuis à table avec elle , elle me voit 
fans inquiétude , elle me reçoit fans 
crainte ; rien ne trouble le pïaifir que 
nous avons d’étre enfemble. Douce & 
précieufe innocence , je n’avois point 
goûté tes charmes , & ce n’eft que 
d’aujourd’hui que je commence d’exifter 
fans fouffrir ! 

Le foir en me retirant je paflai devant 
la chambre des maîtres de la maifon ; 
je les vis entrer enfemble ; je gagnai 
triftement la mienne , & ce moment 
ne fut pas pour moi le plus agréable de 
la journée. 

Voilà , Milord , comment s’eft paffée 
cette première entrevue, rîefirée fi pat 
fionnément, 8c fi cruellement redou- 
tée. J’ai tâché de me recueillir depuis 
que je fuis feul , je me fuis efforcé de 
fonder mon cœur ; mais l’agitation de 
la journée précédente s’y prolonge en- 
core, & ilm’eftimpolfible déjuger fitÔt 
de mon véritable état. Tout ce que je 
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fais très-certainement c'eft qye fi mes 
fentimens pour elle n’ont pas changé 
d’efpece , iis ont au moins bien changé 
de forme , que j*afpire toujours à voir 
un tiers entre nous , & que je crain3 
autant le tête-à-tête que je le defirois 
autrefois. 

Je compte aller dans deux ou trois 
jours à Laufanne. Je n’ai vu Julie 
encore qu’à demi quand je n’ai pas vu 
fa coufine ; cette aimable & chère amie 
à qui je dois tant , qui partagera fans 
celle avec vous mon amitié , mes foins, 
ma reconnoilfance , & tous les fenti- 
mens dont mon cœur eft relié le maî- 
tre. A mon retour je ne tarderai pas à 
vous en dire davantage. J’ai befoin de 
vos avis & je veux m’obferver de près. 
Je fais mon devoir & le remplirai. 
Quelque doux qu’il me foit d’habiter 
cette maifon ; je l’ai réfolu , je le jure ; 
fi je m’apperqois jamais que je m’y plaie 
trop, j’en fortirai dans Imitant. 
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DE MdE.DE W O L MAR 
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' . A Mde. d’Orbe. 

c *’■ v , . 

^ I tu nous avois accordé le délai 
que nous te demandions , tu aurois. 
eu le plaifir avant ton départ d’em- 
brafler ton protégé. Il arriva avant- 
hier & vouloit t’aller voir aujourd’hui y 
mais une efpece de courbature , fruit 
de la fatigue & du voyage , le retient- 
dans fa chambre , & il a été faigné (i ) 
ce matin. D’ailleurs , j’avois bien ré- 
solu , pour te punir, de ne le pas lailfer 
partir litôt ; & tu n’as qu’à le venir 
voir ici , ou je te promets que tu ne 
le verras de long-tems. Vraiment cela 
feroit bien imaginé qu’il vît féparément 
les inféparables ! 

En vérité , ma coufine , je ne fais 
quelles vaines terreurs m’avoient faf- 


( i ) Pourquoi faigué ? ïft - ce auifi la modfc 
«u Suiûè l 
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fctné l’efprit fur ce voyage , & j’ai honte 
de m’y être oppofée avec tant d’obftn. 
nation. Plus je craignois de le revoir, 
plus je ferois fâchée* aujourd’hui de ne 
l'avoir pas vu ; car fa préfence a détruit 
des craintes qui m’mquiétoienfc encore 
& qui pouvoient devenir légitimes à 
force de m’occuper de lui. Loin que 
l’attachement que je fens ; pour lui 
m’effraye r je- crois que s’il m’étoit 
moins cher je me défierois plus de moi; 
Suais je l’aime aufli tendrement que 
jamais , fans l’aimer de la même ma- 
niéré. C’eft de la comparaifon de ce 
que j’éprouve à fa vue , & de ce que 
j’éprouvois jadis , que je tire la fécu- 
rité de mon état préfent , & dans des 
fentimens fi divers la différence fe fait 
fentir à proportion de leur vivacité.. 

Quant à lui, quoique je l’aye trouvé 
fort changé , & , ce qu’autrefois je 
n’aurois gueres imaginé poffible , à bien 
des égards il me _ paroît changé en 
mieux. Le premier jour, il donna quel- 
ques lignes d’embarras , & j’eus moi- 
même bien de la peine à lui cacher 
le mien. Mais il ne tarda pas à prendre 
le ton Ferme & Pair ouvert qui convient 
à fon caraétere. Je Pavois toujours vu 
timide & craintif la frayeur de ma 
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déplaire, & peut-être la fecrete honte 
d’un rôle peu digne d’un honnête hom- 
me , lui donnoient devant moi , je ne 
fais quelle contenance fervile & batte, 
dont tu t’es plus d’une fois moquée 
avec raifon. Au lieu de la foumiffion 
d’un efclave , il a maintenant le refpeét 
d’un ami qui fait honorer ce qu’il 
eftime , il tient avec une aflurance des 
propos honnêtes ; il n’a pas peur que 
les maximes de vertu contrarient fes 
Intérêts ; il ne craint ni de fe faire 
tort , ni de me faire affront en louant 
£ les chofes louables , & l’on fent dans 
tout ce qu’il dit la confiance d’un 
homme droit & fur de lui-même, qui 
tire de fon propre cœur l’approbation 
qu’il ne cherchoit autrefois que dans 
mes regards. Je trouve aultt que l’ufage 
du monde & l’expérience lui ont ôté 
ce ton dogmatique & tranchant qu’on 
prend dans le cabinet -, qu’il eft moins 
'prompt à juger les hommes depuis qu’il 
en a beaucoup obfervé: moins preffé 
d’établir des propofitions univerfelles 
depuis qu’il a tant vu d’exceptions , & 
qu’en général l’amour de la vérité l’a 
guéri de l’efprit de fyllême ; de forte 
qu’il eft devenu moins brillant & plus 
laifonnable , & qu’on s’inftruit beau* 
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coup mieux avec lui depuis qu’il n’effc 
plus fi favant. 

Sa figure eft changée aufli & n’eft 
pas moins bien ; fa démarché eft plus 
allurée; fa contenance eft plus libre; 
fon port eft plus fier , il a rapporté de 
les campagnes un certain air martial 
qui lui lied d’autant mieux, que fon 
gefte, vif & prompt quand il s’anime, 
eft d’ailleurs plus grave & plus pofé 
qu’autrefois. C’eft un marin dont l'at- 
titude eft flegmatique & froide , & le 
parler bouillant & impétueux. A trente 
ans pâlies , fon viiage eft celui de 
l’homme dans fa perfedion & joint 
au feu de la jeunelfe la majefté de 
l’âge mûr. Son teint n’eft pas recon- 
noillable ; il eft noir comme un more, 
& de plus fort marqué de la petite vé- 
role. Ma chère, il te faut tout dire : 
ces marques me font quelque peine à 
regarder , & je me furprends louvent 
à les regarder malgré moi. 

Je crois m’appercevoir que fi je l’exa- 
mine , il n’eft pas moins attentif à 
m’examiner. Après une fi longue ab- 
fence , il eft naturel de fe confidérer 
mutuellement avec une forte de curio- 
fité ; mais fi cette curiofité femble tenir 
de l’ancien emgreffement , qu’elle dif- 
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férence dans la maniéré aulïi bien que 
dans le motif ! Si nos regards fe ren- 
contrent moins fouvent , nous nous re- 
gardons avec plus de liberté. Il femble 
que nous ayons une convention tacite 
pour nous confidérer alternativement. 
Chacun fent,.pour ainfi dire, quand' 
c’elt le tour de l’autre & détourne les 
yeux à fon tour. Peut-on revoir fans 
plaiiir , quoique l’émotion n’y foit plus , 
ce qu’on aima fi tendrement autrefois , 
& qu’on aime fi purement aujourd’hui? 
Qui fait fi l’amour-propre ne cherche 
point à juftifier les erreurs pafifées ? Qui 
fait fi chacun des deux , quand la paf- 
fion ceffe de l’aveugler , n’aime point 
encore à fe dire * je n’avois pas trop 
mal choifi ? Quoi qu’il en foit , je te 
le répété fans honte , je conferve pour 
lui des fentimens très-doux qui dure- 
ront autant que ma vie. Loin de me 
reprocher ces fentimens , je m’en ap- 
plaudis ; je rougirois de ne les avoir 
pas , comme d’un vice de caractère & 
de la marque d’un mauvais cœur. 
Quant à lui , j’ofe croire qu’après la 
vertu , je fuis ce qu’il aime le mieux 
au monde. Je fens qu’il s’honore de 
mon eftime; je m’honore à mon tour 
de la Sienne & mériterai de la eonfe*- 
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ver. Ah ! fi tu voyois avec quelle ten- 
drefle il carefle mes enfans , fi tu favois 
quel plaifir il prend à parler de toi; 
eoufrne , tu connoitrois que je lui fuis 
encore chère ! 

Ce qui redouble ma confiance dans 
l’opinion que nous avons toutes deux 
de lui , c’eft que M. de Wolmar la 
partage , & qu’il penfe par lui-même , 
depuis qu’il l’a vu , tout le bien que 
nous lui en avions dit. 11 m’en a beau., 
coup parlé ces deux foirs , en fe féli- 
citant du parti qu’il a pris & me failanfe 
la guerre de ma réfiftance. Non, me 
difoit-il hier, nous ne laiflerons point 
un fi honnête homme en doute fur lui- 
même ; nous lui apprendrons à mieux 
compter fur fa vertu , & peut-être un 
jour jouirons-nous avec plus d’avan- 
tage que vous ne penfez du fruit des 
foins que nous allons prendre. Quant 
à préfent , je commence déjà par vous 
dire que fon caraétere me pl ait, & je 
l’eftime fur-tout par un côté dont il 
ne fe doute gueres , favoir la froideur 
qu’il a vis-à-vis de moi. Moins il me 
témoigne d’amitié, plus il m’en inf- 
pire ; je ne faurois vous dire combien 
je craignois d’en être careffé. C’étoit la 
première épreuve que je lui deftinots^ 
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il doit s’en préfenter une fécondé (2) 
fur laquelle je l’obferverai ; après quoi 
je ne i’obferverai plus. Pour celle-ci , 
lui dis-je , elle ne prouve autre chofe 
que la franchife de fon caractère : car 
jamais il ne put fe réfoudre autrefois à 
prendre un air fournis & complaifant 
avec mon pere , quoi qu’il y eût un fi 
grand intérêt & que je l’en euffe inf. 
tamment prié. Je vis avec douleur qu’il, 
s’ôtoit cette unique reflource, & ne 
pus lui favoir mauvais gré de ne pou- 
voir être faux en rien. Le cas eft bien 
différent, reprit mon mari , il y a entre 
votre pere & lui une antipathie natu- 
relle fondée fur roppofition de leurs 
maximes. Quant à moi qui n’ai ni fyf. 
têmes ni préjugés , je fuis fur qu’il ne 
me hait point naturellement. Aucun 
homme ne me hait; un homme fans 
palfion ne peut infpirer d’averfion à 
perfonne: mais je lui ai ravi fon bien, 
il ne me le pardonnera pas fitôt. Il ne 
m’en aimera que plus tendrement quand 
il fera parfaitement convaincu que le 


(a) La lettre où il étoit queftion de cette 
fécondé érmive a été fuppriméei mais j’aurai 
&iu d’en parler dans Toccafion. 
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mal que je lui *ai fait ne m’empêche 
pas de le voir de bon œil. S’il me ca- 
reffoit à préfent il feroit un fourbe ; 
s’il ne me carefloit jamais il feroit un 
monftre. 

Voilà , ma Claire , à quoi nous en 
fommes , & je commence à croire que 
le Ciel bénira la droiture de nos cœurs 
& les intentions bienfaifantes de mon 
mari. Mais je fuis bien bonne d’entrer 
dans tous ces détails : tu ne mérites 
pas que j’aye tant de plaifir à m’entre- 
tenir avec toi ; j’ai réfolu de ne te plus 
rien dire, & fi tu veux en fa voir da- 
vantage , viens l’apprendre. 

P. S. Il faut pourtant que je te dife 
encore ce qui vient de fe palfer au 
fujet de cette lettre. Tu fais avec 
quelle indulgence M. de Wolmar 
reçut l’aveu tardif que ce retour im- 
prévu me forqa de lui faire. Tu vis 
avec quelle douceur il fcut elTuyer 
mes pleurs & diffiper ma honte. Soit 
que je ne lui euflerien appris , com- 
me tu l’as affez raifonnablement con- 
jecturé , foit qu’en effet il fût tou- 
ché d’une démarche qui ne pouvoit 
être dicfée que par le repentir, non- 
feulement il a continué de vivre 
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arec moi comme auparavant ; mais 
. il femble avoir redoublé de foins , 
de confiance , d’eftime , & vouloir 
me dédommager à force d’égards de 
la confufion que cet aveu m’a coûté. 
; Ma coufine , tu connois mon cœur ; 
juge de l’impreflion qu’y fait une 
pareille conduite ! 

Sitôt que je le vis réfolu à laifler venir 
notre ancien maître , je réfolus de 
mon côté de prendre contre moi la 
meilleure précaution que je pufle 
employer ; ce fut de choifir mon 
, mari même pour mon confident , de 
n’avoir aucun entretien particulier 
qui ne lui fût rapporté , & de n’é- 

• crire aucune lectre qui ne lui fût 
montrée. Je m’impofai même d’é- 
crire phaque lettre comme s’il ne la 
devoit point voir , & de la lui mon- 
trer enfuite. Tu trouveras un article 
dans celle-ci qui m’eft venu de cette 

• maniéré , & fi je n’ai pu m’empêcher 
en l’écrivant , de fonger qu’il le ver- 
roit , je me rends le témoignage que 
cela ne m’y a pas fait changer un mot: 
mais quand j’ai voulu lui porter ma 
lettre il s’eft moqué de moi , & 
n’a pas eu la complaifance de la lire. 

Je t’avoue que j’ai été un peu piqué de 
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«e refus , comme s’il s’étoit défié 
de ma bonne foi. Ce mouvement ne 
lui a pas échappé : le plus franc & 
le plus généreux des hommes m’a 
bientôt raffurée. ^vouez , m’a - 1 - il 
dit , que dans cette lettre vous avez 
moins parlé de moi qu’à l’ordinaire. 
J’en fuis convenue ; étoit-il féant 
d’en beaucoup parler pour lui mon- 
trer ce que j’en aurois dit ? Hé 
bien , a-t-il repris en fourrant , j’ai- 
me mieux que vous parliez de moi 
davantage & ne point favoir ce que 
vous en direz. Puis il a pourfuivi 
d’un ton plus férieux ; le mariage 
eft un état trop auftere & trop grave 
pour fupporter toutes les petites ou- 
vertures de cœur qu’admet la tendre 
amitié. Ce dernier lien tempere quel- 
quefois à propos l’extrême févérité 
de l’autre , & il eft bon qu’une fem- 
me honnête & fage puiffe chercher 
auprès d’une fidelle amie les confo- 
lations , les lumières , & les confeils 
qu’elle n’oferoit demander à fon ma- 
ri fur certaines matières. Quoique 
vous ne difiez jamais rien entre vous 
dont vous n’aimaiïiez à m’inftruire , 
gardez-vous de vous en faire une loi, 
de peur que ce devoir ne devienne 
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une gêne , & que vos confidences 
n’en foient moins douces en devenant 
plus étendues. Croyez - moi , les 
épanchemens de l’amitié fe retien- 
nent devant témoin quel qu’il 
foit. Il y a mule fecrets que trois 
amis doivent favoir & qu’ils ne peu- 
vent fe dire que deux à deux. Vous, 
communiquez bien les mêmes chofes 
à votre amie & à votre époux , mais * 
non pas de la même maniéré ; & fi 
vous voulez tout confondre , il ar- 
rivera que vos lettres feront écrites 
plus à moi qu’à elle , & que vous ne 
ferez à votre aife ni avec l’un ni avec 
l’autre. C’eft pour mon intérêt au- 
tant que pour le vôtre que je vous 
parle ainfi. Ne voyez - vous pas que 
vous craignez déjà la jufte honte de 
me louer en ma préfence ? Pourquoi 
voulez -vous nous ôter , à vous , le 
plaifir de dire à votre amie combien 
votre mari vous eft cher , à moi , ce- 
lui de penfer que dans vos plus fe- 
crets entretiens vous aimez à parler 
bien de lui. Julie ! Julie ! a - t - il 
ajouté en me lerrant la main , & me 
regardant avec bonté, vous abaif- 
ferez-vous à des précautions fi peu 
dignes de ce que vous êtes , & n’ap- 
prendrez* 
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prendrez-vous jamais à vous eftimer 

• votre prix ? 

2Vla chère amie , j’aurois peine à dire 

• comment s’y prend cet homme in- 
comparable , mais je ne fais plus 
rougir de moi devant lui. Malgré que 
j’en aie il m’élève au-defTus de moi- 
même , & je fens qu’à force de con- 
fiance il m’apprend à la mériter. 


LETTRE VIII. 
Réponse de Mde. d’Orbe 
a Mde. de Wouul 

Omment, coufine , notre voya- 
geur eft arrivé , & je ne l’ai pas vu en- 
core à mes pieds chargé des dépouilles 
de l’Amérique? Ce n’eft pas lui , je 
t’en avertis , que j’accufe de ce délai ; 
car je fais qu’il lui dure autant qu’à 
moi : mais je vois qu’il n’a pas aufli 
fiien oublié que tu dis fon ancien métier 
d’efclave , & je me plains moins de 
fa négligence que de ta tyrannie. Je te 
trouve aufli fort bonne de vouloir 
2fouv. Mo'ifc. Tome III, D 
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qu’une prude grave & formalifte com- 
me moi faite les avances , & que toute 
affaire ceflante , je coure baifer un 
vifage noir & crotu , ( i ) qui a paffé 
quatre fois fous le foleil & vu le pays 
des épices ! Mais tu me fais rire fur- 
tout quand tu te prefles de gronder de 
peur que je ne gronde la première. Je 
voudrois bien favoir de quoi tu te mê- 
les ? C’eft mon métier de quereller ; j’y 
prends plaifir , je m’en acquitte à mer- 
veille, & cela me va très-bien : mais 
toi , tu y es gauche on*he peut davan- 
tage , & ce n’eft point du tout ton fait. 
En revanche , fi tu favois combien tu 
as de grâce à avoir tort , combien ton 
air confus & ton œil fuppliant te ren- 
dent charmante , au lieu de gronder 
tu pafferois ta vie à (^mander pardon, 
finon par devoir , au moins par coquet- 
terie. 

Quant à préfent demande - moi par- 
don de toutes maniérés. Le beau pro- 
jet que celui de prendre fon mari pour 
fon confident , & l’obligeante précau- 
tion pour Une aufli fainte amitié que la 
nôtre ! Amie injulle , & femme pufil- 


* { i ) Marqué de petite vÉrolç. Terme du pays» 
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ïanitne ! à qui te fieras - tu de ta vertu 
fur la terre , fi tu te défies de tes fen- 
timens & des miens ? Peux - tu , fans 
nous offenfer toutes deux , craindre 
ton cœur & mon indulgence dans les 
nœuds facrés où tu vis ? J’ai peine à 
comprendre comment la feule idée d’ad- 
mettre un tiers dans les fecrets caque- 
tages de deux femmes ne t’a pas révol- 
tée T Pour moi , j’aime fort à babiller à 
tnon aife avec toi ; mais fi je favois 
■que l’œil d’un homme eût jamais fure- 
té mes lettres , je n’aurois plus de 
plaifir à t’écrire ; infenfiblement la 
froideur s’introduiroit entre nous avec 
la réferve , & nous ne nous aimerions 
plus que comme deux autres femmes. 
Regarde à quoi nous expofoit ta fotte 
défiance , fi ton mari n’eût été plus 
fage que toi. 

Il a très-prudemment fait de ne vou- 
loir point lire ta lettre. Il en eût, peut- 
être , été moins content que tu n’efpé- 
rois , & moins que je ne le fuis moi- 
même à qui l'état où je t’ai vue apprend 
à mieux juger de celui où je te vois. 
Tous ces fages contemplatifs qui ont 
paffé leur vie à l’étude du cœurhumajn 
en favent moins fur les vrais fignes de 
l’amour que. la plus bornée des femn*e* 
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fenfibles. M. de Wolmar auroit d’abord 
remarqué que ta lettre entière eft em- 
ployée à parler de notre ami , & n’au- 
roit pas vu l’apoftille où tu n’en dis pas 
un mot. Si tu avois écrit cette apoftil- 
le , il y a dix ans , mon enfant , je 
ne fais comment tu aurois fait , mais 
l’ami y feroit toujours rentré par quel- 
que coin , d’autant plus que le mari ne 
la devoit point voir. 

M. de Wolmar auroit encore obfervé 
l’attention que tu as mife à examiner 
fon hôte , & le plaifir que tu prends à ' 
le décrire ; mais il mangeroit Ariffote 
& Platon avant de favoir qu’on regarde 
fon amant & qu’on ne l’examine pas. 
Tout examen exige un fang-froid qu’on 
n’a jamais en voyant ce qu’on aime. 

Enfin il s’imagineroit que tous ces 
changemens que tu as obfervés feroient 
échappés à une autre , & moi j’ai bien 
peur au contraire d’en trouver qui te 
feront échappés. Quelque différent que 
ton hôte foit de ce qu’il étoit, il chnn- 
geroit davantage encore que fi ton cœur 
. n’avoit point changé , tu le verrois 
toujours le même. Quoi qu’il en foit , 
tu détournes les yeux quand il te regar- 
de ; c’eft encore un fort bon figne. Tu 
les détournes , Coufme ! Tu ne les 
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lès donc plus ? car furement tu n’as 
pas pris un mot pour l’autre. Crois - tu 
que notre fage eût aufli remarqué cela ? 

Une autre chofe très-capable d’inquié- 
ter un mari , c’eft je ne fais quoi de 
touchant & d’affe&ueux qui refte dans 
ton langage au fujet de ce qui te fut 
cher. En te lifant , en t’entendant 
parler on a befoin de te bien connoître 
pour ne pas fe tromper à tes fentimens ; 
on a befoin de favoir que c’eft feule- 
ment d’un ami que tu parles , ou que 
tu parles ainfi de tous tes amis ; mais 
quant à cela , c’eft un effet naturel de 
ton carattere , que ton mari connoît 
trop bien pour s’en alarmer. Le moyeu 
que dans un cœur fi tendre la pure 
amitié n’ait pas encore un peu l’air de 
l’amour ? Ecoute , coufine , tout ce 
que je te dis là doit bien te donner du 
courage , mais non pas de la témérité. 
Tes progrès font fenfibles & c’eft beau- 
coup. Je ne comptois que fur^a vertu, 
& je commence à compter aufli fur ta 
raifon : je regarde à préfent ta gué- 
rifon ftnon comme parfaite , au moins 
comme facile , & tu en as précifé- 
ment affez fait pour te rendre inexcu- 
Üable fi tu n’acheves pas. 

Avant d’être à ton apoftille j’avois 
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déjà remarqué le petit article que tu: 
as eu la franchife de ne pas fupprimer 
ou modifier en fongeant qu’il feroit’ 
vu de ton mari. Je fuis fûre qu’en le 
lifant il eût s’il fe pouvoir , redoublé 1 
Çour toi d’eftime ; mais il n’en eût pas 
été plus content de l’article. En général 
ta lettre étoic très- propre à lui donner 
beaucoup de confiance en ta conduite 
& beaucoup d’inquiétude fur ton pen- 
chant. Je t’avoue que ces marques de 
petite vérole, que tu regardes tant» 
me font peur , & jamais l’amour ne 
s’avifa d’un plus dangereux fard. Je 
fais que ceci ne feroit rien pour une 
autre ; mais , coufine , fouviens-t-en 
toujours , celle que la jeunefle & la 
figure d’un amant n’avoient pu féduire 
fe perdit en penfant aux maux qu’il 
avoit foufferts pour elle. Sans doute le 
Ciel a voulu qu’il lui reliât des marque* 
de cette maladie pour exercer ta vertu; 
& qu’il ise t’eji reliât pas , pour exercer 
la Tienne. 

Je reviens au principal fujet de ta 
lettre, tu fais qu’à celle de notre ami , 
j’ai volé ; le cas étoit grave. Mais à 
préfent fi tu favois dans quel embarras 
m’a mis cette courte abfence & com- 
bien j’ai d’affaires à la fois, tu fendrais 
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l’impoffibilité où je fuis de quitter de- 
rechef ma maifon fans m’y donner de 
nouvelles entraves & me mettre dans 
la nécelïité d’y palier encore cet hi- 
ver ; ce qui n’eft pas mon compte ni 
le tien. Ne vaut -il pas mieux nous, 
priver de nous voir deux ou trois 
jours à la hâte, & nous rejoindre fix 
mois plutôt ? Je penfe auffi qu’il ne 
fera pas inutile que jecaufeen particu- 
lier & un peu à loifir avec notre phi- 
lofophe ; foit pour fonder & raffermir 
fon cœur : foit pour lui donner quel- 
ques avis utiles fur la maniéré dont il 
doit fe conduire avec ton mari & même 
avec toi ; car je n’imagine pas que tu. 
puiffes lui parler bien librement là- dcf- 
fus , & je vois par ta lettre même qu’iL 
a befoin de confeii. Nous avons pris 
une fi grande habitude de le gouver- 
ner, que nous fouîmes un peu refpon- 
fables de lui à notre propre confcience, 
& jufqu’à ce que fa raifon foit entiè- 
rement libre , nous y devons fuppléer. 
Pour moi , c’eft un foin que je prendrai 
toujours avec plaifir ; car il a eu pour 
mes avis des déférences coûteufes que 
je n’oublierai jamais, •& il n’y a point 
d’homme au monde depuis que le mien 
n’eft plus, que j’eftime & que j’aime 
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autant que lui. Je lui referve auffi pour 
fon compte le plaifir de me rendre 
ici quelques fervices. 

J’ai beaucoup de papiers mal en or- 
dre qu’il m’aidera à débrouiller , & 
quelques affaires épineufes où j’aurai 
befoin à mon tour de fes lumières & 
de fes foins. Au refte , je compte ne le 
garder" que cinq ou fix jours tout au 
plus, & peut-être te le renverrai - je 
dès le lendemain ; car j’ai trop de va- 
nité pour attendre que l’impatience de 
s’en retourner le prenne , & l’œil trop 
bon pour m’y tromper. 

Ne manque donc pas , fitôt qu’il fera 
remis de me l’envoyer, c’eft-à-dire , * 
de le laiffer venir , ou je n’entendrai 
pas raillerie. Tu fais bien que fi je 
ris quand je pleure & n’en fuis pas 
moins affligée , je ris auffi quand je 
gronde & n’en fuis pas moins en colere. 
Si tu es bien fage & que tu faffes les 
chofes de bonne grâce , je te promets 
de t’envoyer avec lui un joli petit 
préfent qui te fera plaifir, & très- grand 
plaifir ; mais fi tu me fais languir , je 
t’avertis que tu n’auras rien. 

P. S. A propos, dis-moi; notre marin 

fume-t-il ? jure-t-il ? boit-il de l’eau- 
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de-vie ? Porte-t-il un grand fabre ? 
a-t-il bien la mine d'un flibuftier? 
Mon Dieu , que je fuis curieufe de 
voir l'air qu’on a quand on revient 
des Antipodes ! 


LETTRE IX. 
deMde. d’Orbe 
A MDE. DE W O L MAR. 

T 

J- ÏENS, coufine , voilà* ton efclave 
que je te renvoie. J’en ai fait le mien 
durant ces huit jours , & il a porté fes 
fers de fi bon cœur qu’on voit qu’il eft 
tout fait pour fervir. Rends-moi grâce 
de ne l’avoir pas gardé huit autres 
jours encore ; car ne t’en déplaife , fi. 
j’avois attendu qu’il fût prêt à s’en- 
nuyer avec moi , j’aurois pu ne pas le 
renvoyer fitôt. Je l’ai donc gardé lans 
fcrupule; mais j’ai eu celui de n’ofer 
le loger dans ma maifon. Je me fuis 
fenti quelquefois cette fierté d’ame qui 
dédaigne les ferviles bienfeances & fied 
k bien à la vertu. J’ai été plus timide 
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fin cette occafion fans favoir pourquoi";: 
.& tout ce qu’il y a de fur , c’eft que je 
ferois plus portée à me reprocher cette- 
réferve qu’à m’en applaudir. 

Mais toi , fais-tu bien pourquoi no- 
tre ami s’enduroit fi paifiblement ici ?' 
Premièrement il étoit avec moi , & je 
prétends que c’eft déjà beaucoup pour 
prendre patience. 11 m’épargnoit des. 
tracas & me rendoit fervice dans mes, 
affaires ; un ami ne s’ennüië point à* 
cela. Une troifieme chofe que tu as. 
déjà devinée, quoique tu n’en fhfles 
pas femblant, c’eft qu’il me parloit de 
toi, & fi nous ôtions le tems qu’a duré 
cette cauferie de celui qu’il a paffé ici, 
tu verrois qu’il m’en eft fort peu refté- 
pour mon compte. Mais quelle bizarre- 
fnntaifie de s’éloigner de toi pour avoir 
le plaifir d’en parler ? Pas fi bizarre: 
qu’-on diroit bien. 11 eft contraint en ta*, 
préfence ; il faut qu’il s’obferve inceC* 
famment ; la moindre indifcrétion de- 
viendroit un crime , & dans ces mo- 
mens dangereux le feul devoir fe laifte 
entendre aux cœurs honnêtes : mais 
loin de ce qui nous fut cher on fe per- 
met d’y fonger encore. Si l’on étouffe- 
un fentiment devenu coupable , pour- 
quoi fe xeprocheroit-on de l’avoir eu; 
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tandis qu’il ne rétoit point ? Le doux 
fouvenir d’un bonheur qui fut légitime, 
peut^il jamais être criminel ? Voilà , 
je penfe, un raifonnement qui t’iroit 
mal , mais qu’après tout il peut fe 
permettre. Il a recommencé pour ainfi 
dire la carrière de fes anciennes amours. 
Sa première jeuneffe s’eft écoulée une 
fécondé foi» dans nos entretiens. Il 
me renouvelloit toutes fes confidences ; 
il rappelloit ces tems heureux où il lui 
étoit permis de t’aimer, il peignoit à mon 
cœur les charmes d’une flamme inno- 
cente. . . . fans doute il les embellifloit! 

Il m’a peu parlé de fon état préfent 
par rapport à toi , & ce qu’il m’en a 
dit tient plus du refpeêt & de l’ad- 
miration que de l’amour ; en forte que 
je le vois retourner, beaucoup plus 
raffiné fur fon cœur que quand il 
eft arrivé. Ce n’eft pas qu’aufli-tôt 
qu’il eft queftion de toi , l’on n’apper- 
coive au fond de ce cœur trop fen- 
fible un certain attendriflement que 
l’amitié feule, non moins touchante, 
marque pourtant d’un autre ton ; mais 
j’ai remarqué depuis long -tems que 
perfonne ne peut ni te voir, ni penfer 
à toi de fang-froid , & fi l’on joint au 
intiment univerfel que ta vue infpkc 
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le fentiment plus doux qu’un fouvenlr 
ineffaçable a dû lui laiffer, on trouvera 
qu’il eft difficile & peut-être impoflible 
qu’avec la vertu la plus auftere il foit 
autre chofe que ce qu’il eft. Je l’ai bien 
queftionné , bien obfervé , bien fuivi ; 
je l’ai examiné autant qu’il m’a été 
poflible ; je ne puis bien lire dans fon 
ame , il n’y lit pas mieux lui-même : 
mais je puis te répondre au moins qu’il 
eft pénétré de la force de fes devoirs & 
des tiens , & que l’idée de Julie mé- 
pri fable & corrompue lui feroit plus 
‘d’horreur à concevoir que celle de fon 
propre anéantiffement. Coufine , je n’ai 
qu’un confeil à te donner , & je te 
prie d’y faire attention ; évite les dé- 
tails fur le paffé & je te réponds de 
l’avenir. 

Quant à la reftitution dont tu me 
parles , il n’y faut plus fonger. Après 
avoif épuifé toutes les raifons imagina- 
bles , je l’ai prié , preffé , conjuré , 
boudé , baifé , je lui ai pris les deux 
mains, je me ferois mife à genoux s’il 
m’eût laiffé faire ; il ne m’a pas même 
écoutée. 11 a pouffé l’humeur & l’opi- 
niâtreté jufqu’à jurer qu’il confentiroit 
plutôt à ne te plus voir qu’à fe deffaifir 
de ton portrait. Enfin dans un tran£ 
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port d’indignation me le faifant toucher 
attaché fur fon cœur , le voilà , m’a-t- 
il dit , d’un ton fi ému qu’il en refpi- 
roit à peine , le voilà ce portrait, le 
feul bien qui me refte , & qu’on m’en- 
vie encore ! Soyez fûre qu’il ne me 
fera jamais arraché qu’avec la vie. 
Crois-moi , coufine , foyons fages & 
laiflons-lui le portrait. Que t’importe 
au fond qu’il lui demeure ? Tant pis 
pour lui s’il s’obftine à le garder. 

Après avoir bien épanché & foulage 
fon cœur , il m’a paru allez tranquille 
pour que je pulfe lui parler de fes 
affaires. J’ai trouvé que le tems & la 
raifon ne l’avoient point fait changer 
de fyftême , & qu’il bornoit toute fon 
ambition à pafler fa vie attaché à Mi- 
lord Edouard. Je n’ai pu qu’approuver 
un projet fi honnête , fi convenable à 
fon caraétere , & fi digne de la recon- 
noilfance qu’il doit à des bienfaits fans 
exemple. 11 m’a dit que tu avois été 
du même avis; mais que M. de Wol- 
mar avoit gardé le fdence. 11 me vient 
dans la tête une idée. A la conduite 
affez fingulîere de ton mari , & à d’au- 
tres indices , je foupqonne qu’il a fur 
notre ami quelque vue fecrete qu’il ne 
dit pas. Laifîons-le faire &[fions-nous 
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à fa fageffe. La maniéré dont il s r f 
prend prouve affez que fi ina conjec- 
ture eft jufte , il ne médite rien que 
d’avantageux à celui pour lequel il 
prend tant de foins. 

Tu n’as pas mal décrit fa figure & 
fes maniérés, & c’eft un. ligne affez 
favorable que tu i’ayes obfervé plus 
exactement que je n’aurois cru : mais 
ne trouves-tu pas que fes longues pei r 
nés & l’habitude de les fentir ont rendu 
fa phyfionomie encore plus intéreffante 
qu’elle n’étoit autrefois l Malgré ce 
que tu m’en avois écrit, je craignois 
de lui voir cette politeffe maniérée , 
ces façons fingereffes qu’on ne manque 
jamais de contra&er à Paris , & qui 
dans la foule des riens dont on y rem- 
plit une journée oifive fe pique d’avoir 
une forme plutôt qu’une autre. Soit 
que ce vernis ne prenne pas fur cer- 
taines âmes , foit que l’air de la mer 
fait entièrement effacé , je n’en ai pas 
apperçu la moindre trace ; & dans tout 
Fempreffement qu’il m’a témoigné, je 
n’ai vu que le defir de contenter fon 
cœur. Il m’a parlé de mon pauvre 
mari ; mais il aimoit mieux le pleurer 
avec moi que me confoler , & ne m’a 
point débité là-deffus de maximes ga. 
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fantes. Il a carefle ma fille , mais au 
lieu de partager mon admiration pour 
elle , il m’a reproché comme toi fes 
défauts & s’eil plaint que je la gâtois ^ 
il s’eft livré avec zele à mes affaires & 
n’a prefque été de mon avis fur rien. 
Au furplus le grand air m auroit arra- 
ché les yeux , qu’il ne fe feroit pas 
avifé d’aller fermer un rideau -, je me 
fer ois fatiguée à palier d'une chambre 
à l’autre qu’un pan de fon habit ga- 
lamment étendu fur là main ne feroit 
pas venu à mon fecours ; mon éventail 
relia hier une grande fécondé à terre 
fans qu’il s’élançât du bout de la cham* 
bre comme pour le retirer du feu. Les- 
matins avant de me venir voir , il n’a 
pas envoyé une feule fois favoir de mes 
nouvelles. A. la promenade il n’affeéte 
point d’avoir fon chapeau cloué fur fa 
tête , pour montrer qu’il fait les bon$ 
airs ( i ). A table , je lui ai demandé- 


( i ) A Paris on fe pique fur-tout de rendre I». 
fociété commode & facile , & c’e'r dans une- 
foule de réglés de cette importance qu’on y fait: 
«onfifter cette facilité. Tout eft ufages & loi* 
dans la bonne compagnie. Tous ces ufages naiG‘ 
fent & paffent comme un éclair. Le favoir- vivret 
confifte à fe tenir toujours au guet , à les faifix;-' 
au pacage , à. les affe&er , à montrer qu’cm fait;, 
«elui du jour. Le tout pour être fimple.. 
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fouvent fa tabatière qu’il n’appelle pas 
fa boëte ; toujours il me l’a préfentée 
avec la main , jamais fur une affiette 
comme un laquais *, il n’a pas manqué 
de boire -à ma fantédeux fois au moins 
par repas , & je parie que s’il nous 
reftoit cet hiver , nous le verrions , 
affis avec nous autour du feu , fe chauf- 
. fer en vieux bourgeois. Tu ris , cou- 
fine ; mais montre-moi un des nôtres 
fraîchement venu de Paris qui ait con- 
fervé cette bonhommie. Au refte , il 
me femble que tu dois trouver notre 
philofophe empiré dans un feul point ; 
c’eft qu’il s’occupe un peu plus des 
gens qui lui parlent ; ce qui ne peut 
fe faire qu'à ton préjudice ; fans aller 
pourtant , je penfe , jufqu’à le raccom- 
moder avec Madame Belon. Pour moi , 
je le trouve mieux en ce qu’il eft plus 
grave & plus férieux que jamais. Ma 
mignonne , garde-le moi bien foigneu- 
fement jufqu’à mon arrivée. 11 eft pré- 
cifément comme il me le faut , pour 
avoir le plaifir de le défoler tout le long 
du jour. 

Admire ma difcrétion ; je ne t’ai rien 
dit encore du préfent que je t’envoie , 
& qui t’en promet bientôt un autre : 
Biais tu l’as reçu avant que d’ouvrir ma 
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lettre , & toi qui fais combien j’en fui® 
idolâtre & combien j’ai raifon de l’être; 
toi dont l’avarice étoit fi en peine de ce 
préfent , tu conviendras que je tien* 
plus que je n’avois promis. Ah ! la pau- 
vre petite ! au moment où tu lis ceci * 
elle eft déjà dans tes bras ; elle eft plus 
heureufe que fa mere ; mais dans deux 
mois je ferai plus heureufe qu’elle ; 
car je fentirai mieux mon bonheur. 
Hélas ! chère coufine, ne m’as-tu pas 
déjà toute entière ? où tu es , où eft 
ma fille , que manque-t-il encore de 
moi ? La voilà cette aimable enfant ; 
recois-la comme tienne ; Je te la cede, 
je te la donne ; je réfigne en tes mains 
le pouvoir maternel ; corrige mes fau- 
tes , charge-toi des foins dont je m’ac- 
quitte fi mal à ton gré ; fois dès aujour- 
d’hui la mere de celle qui doit être ta 
bru , & pour me la rendre plus chère 
encore , fais-en s’il fe peut une autre 
Julie. Elle te reflemble déjà de vifage; 
à fon humeur , j’augure qu’elle fera 
grave & prêcheufe; quand tu aura* 
corrigé les caprices qu’on m’accufe d’a- 
voir fomentés, tu verras que ma fille 
fe donnera les airs d’être ma coufine; 
mais plus heureufe elle aura moins 
de pleurs à verfer , .* moins de 
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combats à rendre. Si le Ciel lui eût 
confervé le meilleur des peres ; qu’il 
eût été loin de gêner fes inclinations * 
& que nous ferons loin de les gêner 
nous-mêmes î Avec quel charme je les 
vois déjà s’accorder avec nos projets î 
Sais-tubien qu’elle ne peut déjà plus 
fe palfer de fon petit Mali , & que c’eft 
en partie pour cela que je te la ren- 
voie ? J’eus hier avec elle une conver- 
fation dont notre ami fe mouroit de 
rire. Premièrement , elle n’a pas le 
moindre regret de me quitter , moi qui 
fuis toute la journée fa très-humble 
fervante , & ne puis réfifter à rien de 
ce qu’elle veut ; & toi qu’elle craint & 
qui lui dis , non , vingt fois le jour , 
tu es la petite maman par excellence , 
qu’on va chercher avec joie , & dont 
on aime mieux les refus que tous mes 
bonbons. Quand je lui annonçai que 
j’allois te l’envoyer , elle eut les tranfc 
ports que tu peux penlêr$ mais pour 
l’embarraffer , j’ajoutai que tu m’en- 
verrois à fa place le petit Mali , & ce 
ne fut plus fon compte. Elle me de- 
manda toute interdite ce que j’en vou- 
lons faire. Je répondis que je voulois le 
reprendre pour moi * elle fit la mine. 
Henriette, ne veux-tu pas bien me le 
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téder ton petit Mali ? Non , dit - elle 
affez féchement. Non Mais fi je ne 
veux pas te le céder non plus , qui 
nous accordera ? Maman , ce fera la 
petite maman. J’aurai donc la préfé- 
rence ? car tu fais bien qu’elle veut 
tout ce que je veux. Oh la petite ma- 
man ne veut jamais que la raifon ! 
Comment , Mademoifelle y ; n’eft - ce 
pas la même chofe ? La rufée fe mit à 
fourire. Mais encore , continuai - je , 
par qu’elle raifon ne me donneroit-elle 
pas le petit Mali ? Parce qu’il ne vous 
convient pas. Et pourquoi ne me con- 
viendroit-il pas ? Autre fourire aulfi, 
malin que le premier. Parle franche- 
ment , eft - ce que tu me trouves trop 
vieille pour- lui? Non , maman ; mais 
il eft trop jeune pour vous. .... Cou- 
fine , un enfant de fept ans ! .... En 
vérité , fi la tête ne m’en tournoit pas, 
il faudroit qu’elle m’eut déjà tourné. 

Je m’amufai à la provoquer encore. 

Ma chère Henriette , lui dis-je en pre- 
nant mon férieux 7 je t’aflure qu’il ne 
te convient pas non plus. Pourquoi 
donc ? s’écria-t-elle d’un air alarmé.. 
C’eft qu’il eft trop étourdi pour toi. 

Oh maman! n’eft-ce que cela? Je le ' 
fendrai iàge. Et fi par malheur il te 
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rendoit folle ? Ah ! ma bonne maman 
que j’aimerois à vous reflembler ! Ale 
reflTembler , impertinente ? Oui , ma- 
man ; vous dites toute la journée que 
vous êtes folle de moi : Hé bien ! 
moi , je ferai folle de lui : voilà tout. 

Je fais que tu n’approuves pas ce joli 
caquet , & que tu fauras bientôt le mo- 
dérer.- Je ne veux pas , non plus , le 
juftifier quoiqu’il m’enchante , mais te 
montrer feulement que ta fille aime dé- 
déjà bien fon petit Mali , & que s’il a 
deux ans de moins qu’elle , elle ne fera 

Î >as indigne de l’autorité que lui donne 
e droit d’aineflfe. Aulfi-bien , je vois, 
par l’oppofition de ton exemple & du. 
mien à celui de ta pauvre mere , que 
quand la femme gouverne , la maifon 
n’en va pas plus mai. Adieu , ma bien- 
aimée ; adieu ma chère irtféparable ; 
compte que le tems approche , & que 
les vendanges ne fe feront pas fans moi. 



* 
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LETTRE X. 

de Saint Preux 

a Milord Edouard. 

Qu E de plaifirs trop tard connus 
je goûte depuis trois femaines ! La 
douce chofe de couler fes jours dans le 
lein d’une tranquille amitié , à l’abri 
de l’orage des pallions impétueufes . 
Milord , que c’eft un fpectacle agréable 
& touchant , que celui d’une maiton* 
{impie & bien réglée où régnent tor- 
dre , la paix , l’innocence ; où l’on 
■voit réuni fans appareil ,, fans éclat » 
tout ce qui répond à la véritable defti- 
uation de l’homme ! La campagne, la 
retraite , le repos , la faifon , la vafte 
plaine d’eau qui s’offre à mes yeux , le 
fauvage afpeéf des montagnes , tout 
me rappelle ici ma délicieufe llle de 
Tinian. Je crois voir accomplir les 
vœux ardens que j’y formai tant de 
fois. J’y mene une vie de mon goût , 
j’y trouve une fociété félon mon cœur. 
J1 ue manque en çe lieu que deux per- 
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fonneÿpour que tout mon bonheur y 
foit ralfemblé , & j’ai l’efpoir de les y 
voir bientôt. 

En attendant que vous & Mde. d’Or- 
be veniez mettre le comble aux plaifirs 
fi doux & fi purs que j’apprends à goû- 
ter où je fuis , je veux vous en donner 
une idée par le détail d’une économie 
domellique qui annonce la félicité des 
maîtres de la maifon & la fait partager 
à ceux qui l’habitent. J’efpere , fur le 
projet qui vous occupe , que mes ré- 
flexions pourront un jour avoir leur 
ufage , & cet efpoir fert encore à les 
•exciter. 

* Je ne vous décrirai point la maifon 
de Clarens. Vous la connoiflez. Vous 
favez fi elle eft charmante , fi elle m’of- 
fre des fouvenirs intéreflans , fi elle doit 
m’être chère , & par ce qu’elle me mon- 
tre , & par ce • qu’elle me rappelle. 
Mde. de Wolmar en préféré avec rai- 
fon le féjour à celui d’Etange , château 
magnifique & grand , mais vieux , 
trille , incommode , & qui n’offre dans 
fes environs rien de comparable à ce 
qu’on voit autour de Clarens. 

Depuis que les maîtres de cette mai- 
fon y ont fixé leur demeure , ils en ont 

• mis à leur ufage tout ce qui ne fervoit 
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qu’à l’ornement ; ce n’eft plus une mal. 
Ton faite pour être vue, mais pour être 
habitée. Ils ont bouché de longues en- 
filades pour changer des portes mal 
fituées , ils ont coupé de trop grandes 
pièces pour avoir des logemens mieux 
diftribués. A des meubles anciens & 
riches ils en ont fubftitué de fimples & 
de commodes. Tout y eft agréable & 
riant ; tout y refpire l’abondance & 
la propreté , rien n’y fent la richeffe & 
le luxe. Il n’y a pas une chambre où 
l’on ne fe reconnoilfe à la campagne, 
& où l’on ne retrouve toutes les com- 
modités de la ville. Les mêmes chan- 
gemens fe font remarquer au -dehors. 
La balle - cour a été agrandie aux dé- 
pens des remifes. A la place d’un vieux 
billard délabré l’on a fait un beau 
prelfoir , & une laiterie où iogeoient 
des paons criards dont on s’eft défait. 
Le potager étoit trop petit pour la 
çuifme : on en a fait du parterre un 
fécond , mais fi propre & fi bien en- 
tendu , que ce parterre ainfi travefti 
plait à l’œil plus qu’auparavant. Aux 
trilles ifs qui couvroient les murs , 
ont été fubftitués de bons efpaliers. 
Au lieu de l’inutile marronier d’Inde , 
4e jeunes mûriers noirs commencent à 
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ombrager la cour , & l’on a planté 
deux rangs de noyers jufqu’au chemin , 
à la place des vieux tilleuls qui bor- 
doient l’avenue. Par-tout on a fubfti- 
tué l’utile à l’agréable , & l’agréable y 
a prefque toujours gagné. Quant à moi, 
du moins , je trouve que le bruit de 
la balte- cour, le chant des coqs, le 
mugiffement du bétail , l’attelage des 
chariots , les repas des champs , le 
retour des ouvriers , & tout l’appareil 
de l’économie ruftique donne à cette 
maifon un air plus champêtre , plus 
vivant , plus animé , plus gai , je ne 
lais quoi qui fent la joie & le bien- 
être , qu’elle n’avoit pas dans fa morne 
dignité. 

Leurs terres ne font pas affermées , 
mais cultivées par leurs foins , & cette 
culture fait une grande partie de leurs 
occupations, de leurs biens & de leurs 
plaifirs. La Baronnie d’Etange n’a que 
des prés , des champs & du bois ; mais 
le produit de Clarens eft en vignes , 
qui font un objet confidérable , & 
comme la différence de la culture j 
produit un effet plus fenfible que dans 
les bleds ; c’eft encore une raifon d’é- 
Conomie pour avoir préféré ce dernier 
féjour. Cependant ils vont prefque tous 

les 
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les ans faire les moiffons à leur terre , 
& M. de Wolmar y va feul affez fré- 
quemment. Ils ont pour maxime de 
tirer de la culture tout ce qu’elle peut 
donner , non pour faire un plus grand 
gain , mais pour nourrir plus d’hom- 
mes. M. de Wolmar prétend que la 
terre produit à proportion du nombre 
des bras qui la cultivent ; mieux culti- 
vée elle rend davantage ; cette furabon- 
dance de production donne de quoi la 
cultiver mieux encore ; plus on ÿ met 
d'hommes & de bétail , plus elle four- 
nit d’excédent à leur entretien. On ne 
fait, dit - il , où peut s’arrêter cette 
augmentation continuelle & récipro- 
que de produit & de cultivateurs. Au 
contraire , les terreins négligés perdent 
leur fertilité : moins un pays produit 
d'hommes , moins il produit de den- 
rées ; c’eft le défaut d’habitans qui 
l’empêche de nourrir le peu qu’il en a, 
& dans toute contrée qui fe dépeuple 
on doit tôt ou tard mourir de faim. 

Ayant donc beaucoup de terres & 
les cultivant toutes avec beaucoup de 
foin , il leur faut , outre les domefti- 
ques de la baffe-cour, un grand nom- 
bre d’ouvriers à la journée ; ce qui leur 
procure lephifir de faire fubfifter beau- 
Kouv. Hclo'lfc. Tome III. £ ' 
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çoùp de gens fans s’incommoder. Dans 
ïe choix de ces journaliers, ils préfè- 
rent toujours ceux du pays & les voi- 
fins aux étrangers & aux inconnus. Si 
Ton perd quelque chofe à ne pas pren- 
dre toujours les plus robuftes, on le 
regagne bien par l’affection que cette 
préférence infpire à ceux qu’on choifit, 
par l’avantage de les avoir fans celfe 
autour de foi , & de pouvoir compter 
fur eux dans tous les tems , quoiqu’on 
me les paye qu’une partie de l’année. 

Avec tous ces ouvriers on fait tou- 
jours deux prix. L’un elt le. prix de 
rigueur & de droit , le prix courant 
du pays , qu’on s’oblige à leur payer 
pour les avoir employés. L’autre, un peu 
plus fort, eft un prix de bénéiicence, 
qu’on ne leur paye qu’autant qu’oii eft 
. content d’eux, & il arrive prefque tou- 
jours que ce qu’ils font pour qu’on le 
foit , vaut mieux que le furplus qu’on 
leur donne. Car M. de Wolmar eft in-, 
.tegre & févere , & ne laiffe jamais dé, 
générer en coutume & en abus les 
inftitutions de faveur & de grâce. Ces 
ouvriers ont des furveillans qui les 
animent & les obfervent. Ces furveil- 
lans font les gens de la baffe-cour qui 
Ira y aillent eux-iuçmes 5c font intcrefféç 
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ara travail des autres par un petit de- 
nier qu’on leur accorde outre leurs 
gages , fur tout ce qu’on recueille par 
leurs foins. De plus, M. de Wolmar 
les vifite lui -même prefque tous les 
jours , fouvent plulîeurs fois le jour , 
& fa femme aime à être de ces prome- 
nades. Enfin dans le tems des grands 
travaux , Julie donne toutes les fiemai- 
nes vingt batz (1) de gratification à 
celui de tous les travailleurs , journa- 
liers ou valets indifféremment, qui du- 
rant ces huit jours a été le plus dili- 
gent au jugement du maitre. Tous ces 
moyens d’émulation qui paroiffent dis- 
pendieux , employés avec prudence & 
juftice rendent infenfiblement tout le 
monde laborieux, diligent, & rappor- 
tent enfin plus qu’ils ne coûtent ; mais 
.comme on n’en voit le profit qu’avec 
•de la confiance & du tems , peu de 
gens favent & veulent s’en fervir. 
i Cependant un moyen plus efficace 
encore, le feul auquel des vues écono- 
miques ne font point fonger , & qui eft 
•plus propre à Mde. de Wolmar , c’eft 
de gagner l’affeétion de ces bonnes 
.gens en leur accordant la fienne. Elle 

■ ■ -- 1 r. 

L 1 ) Petite menuoie du pays. . ' 

E * 
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»e croit point s’acquitter avec de l’ar- 
gent des peines que l’on prend pour 
elle , & penfe devoir des fervices à 
quiconque lui en a rendu. Ouvriers , 
domeftiques , tous ceux qui l’ont fer- 
vie , ne fût - ce que pour un feul jour 
•deviennent tous fes enfans; elle prend 
part à leurs plaifirs, à leurs chagrins, 
à leur fort; elle s’informe de leurs a£. 
faires , leurs intérêts font les fiens ; elle 
fe charge de mille foins pour eux ; elle 
•leur donne des confeils; elle accom- 
mode leur différends , & ne leur man- 
que pas l’affabilité de fon caraétere 
par des paroles emmiellées & fans ef- 
fet, mais par des fervices véritables & 
par de continuels aétes de bonté. Eux, 
de leur côté quittent tout à fon moin- 
dre figne ; ils volent quand elle parle ; 
fon feul regard anime leur zele; en 
•fa préfence ils font contens , en fon 
abfence ils parlent d’elle & s’animent 
à la fervir. Ses charmes & fes difoours 
font beaucoup , fa douceur , fes vertus 
font davantage. Ah ! Milord , l’adora- 
ble & puifiant empire que celui de la 
beauté bienfaifante ! 

Quant au fervice perfonnel des mar- 
tres , ils ont dans la maifon huit do- 
aieftiques , trois femmes & cinq hoou 
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fiies, fans compter le valet-de-chambre 
- du Baron ni les gens de la baffe-cour. 
11 n’arrive gueres qu’on foit mal fcrvi 
par peu de domeftiques ; mais on di- 
roit au zele de ceux-ci , que chacun , 
outre fon fervice , fe croit chargé de 
celui des fept autres , & à leur accord t 
que tout fe fait par un feul. On ne les 
voit jamais oififs & défœuvrés jouer 
dans une antichambre ou poliffonner 
dans la cour , mais toujours occupés à 
quelque travail utile ; ils aident à la 
baffe- cour, au cellier, à la cuifine; 
le jardinier n’a point d’autres garçons 
qu’eux , & ce qu’il y a de plus agréa- 
ble , c’eft qu’on leur voit faire tout 
cela gaiement & avec plaifir. 

On s’y prend de bonne heure pour 
les avoir tels qu’on les veut. On n’a 
point ici la maxime que j’ai vu régner 
à Paris & à Londres , de choifir des 
domeftiques tout formés, c’eft-à-dire des 
coquins déjà tout faits , de ces cou- 
reurs de conditions qui dans chaque 
maifon qu’ils parcourent prennent à la 
fois les défauts des valets & des mai- 
. très , & fe font un métier de fervir tout 
le monde , fans jamais s’attacher à per- 
fonne. Il ne peut régner ni honnêteté , 
ni fidelité, ni zele au milieu de pareilles 

EJ 
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gens, & ce ramaflis de canaille ruine 1 g 
maître & corrompt les enfans dans tou- 
tes les maifons opulentes. Ici c’eft une 
affaire importante que le choix des do-" 
meftiques. On ne les regarde point 
feulement comme des mercenaires dont 
on n’exige qu’un fervice exaéL; mais 
comme des membres de la famille , 
dont le mauvais choix eft capable de la 
défoler. La première chofe qu’on leur 
demande eft d’être honnêtes gens ; la 
fécondé d’aimer leur maître ; la troi- 
fieme de le fervir à fon gré ; mais pour 
peu qü’un maître foit raifonnable & un 
domeftique intelligent , la troifieme fuit 
toujours les deux autres. On ne les 
tire donc point de la ville mais de la 
campagne. C’eft ici leur premier fer- 
vice, & ce fera furement le dernier 
pour tous ceux qui vaudront quelque 
chofe. On les prend dans quelque fa- 
mille nombreufe & furcbargée d’en- - 
fans, dont les peres & meres viennent 
les offrir eux -mêmes. On les choifit 
jeunes, bien faits , de bonne fanté 
& d’une phyfionomie agréable. M. de 
JWolmar les interroge , les examine , 
puis les préfente à fa femme. S’ils 
agréent à tous deux , ils font reçus , 
d’abord à l’épreuve , enfuite au nom* 

- s i - 


Digitized by Googli 


tt é t o î s s. IV. Part. io$ 

bre des gens, c’eft-à-dire, des enfans 
de la maifon , & l’on paffe quelques 
jours à leur apprendre avec beaucoup 
de patience & de foin ce qu’ils ont à 
faire. Le fervice eft fi fnnple, fi égal, 
fi uniforme , les maîtres ont fi peu de 
fantaifies & d'humeur, & leurs domeiti- 
ques les affectionnent fi promptement , 
que cela eft bientôt appris. Leur con- 
dition eft douce ; ils Tentent un bien- 
être qu’ils n’avoient pas chez eux ; 
mais on ne les laiffe point amollir par 
l’oifiveté mere des vices. On ne fouffre 
point qu’ils deviennent des Melfieurg 
& s’enorgueilliffent de la fervitude. Usa 
continuent de travailler comme ils fai- 
(oient dans la maifon paternelle ; ils 
n’ont fait pour ainfi dire, que changer 
de pere & de mere , & en gagner de 
plus opulens. De cette forte ils ne 
prennent point en dédain leur ancienne 
vie ruftique. Si jamais ils fortoient 
d’ici , il n’y en a pas un qui ne reprit 
plus volontiers fon état de payfan que 
de fupporter une autre condition. En- 
fin , je n’ai jamais vu de maifon où 
chacun fit mieux fon fervice, & s’ima- 
ginât moins de fervir. 

C’eft ainfi qu’en formant & dreffant 
fes propres domeftiques on n’a point à 
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fe faire cette objection fi commune & 
fi peu fenfée , je les aurai formés pour 
d’autres. Formez- les comme il faut* 
pourroit-on répondre, & jamais ils ne 
fèrviront à d’autres. Si vous ne fongez. 
qu’à vous en les formant , en vous 
quittant ils font fort bien de ne fonger 
qu’à eux; mais occupez-vous d’eux un- 
peu davantage & ils vous demeureront 
attachés. Il n’y a que l’intention qui 
oblige, & celui qui profite d’un bien. 
que je ne veux faire qu’à moi ne me- 
doit aucune reconnoHTance. 

Pour prévenir doublement le même 
inconvénient , M. & Mde. de Wolmar 
emploient encore un autre moyen qui 
me paroît fort bien entendu. En com- 
mentant leur établiflement , ils ont 
cherché quel nombre de domeftiques 
ils pouvoient entretenir dans une mai- 
fon montée à peu près félon leur état * 
& ils ont trouvé que ce nombre alloità 
quinze ou feize ; pour être mieux fer- 
vis ils l’ont réduit à la moitié ; de forte 
qu’avec moins d’appareil leur fervice effc 
beaucoup plus exaét. Pour être mieux 
fervis encore , ils ont intérefie les mêmes 
gens à les fervir long-tems. Un domefti- 
que en entrant chez eux reçoit le gage 
•rdinaire ; mais ce gage augmente tou» 


Digitized by Googli 



HÉLOÏSE. IV. V A R T. IOÇ 

les ans d’un vingtième; au bout de vingt 
ans il feroit ainfi plus que doublé , & 
l’entretien des domeftiques feroit à peu 
près alors en raifon du moyen des maî- 
tres : mais il ne faut pas être un grand 
algébrifte pour voir que les frais de cette 
augmentation font plus apparens que 
réels , qu’ils auront peu de doubles gages 
à payer , & que quand ils les payeroient 
à tous , l’avantage d’avoir été bien 
ièrvis durant vingt ans compenferoit 
& au-delà ce furcroît de dépenfe. Vous 
fentez bien , Milord , que c’eft un ex- 
pédient fur pour augmenter inceflam- 
ment le foin des domeftiques & fe les 
attacher àmefure qu’on s’attache à eux. 
11 n’y a pas feulement de la prudence, 
il y a même de l’équité dans un pareil 
établilfement. Eft-il jufte qu’un nouveau 
venu fans affeétion , & qui n’eft peut- 
être qu’un mauvais fujet , reçoive en 
^entrant le même falaire qu’on donne à 
un ancien Serviteur , dont le zele « la 
üdélité font éprouvés par de longs fer- 
vices , & qui d’ailleurs approche en 
vieillifiant du tems où il fera hors d e- 
tat de gagner fa vie? Au refte , cette 
derniere raifon n’eft pas ioi de mife , & 
vous pouvez bien croire que des maî- 
tres aufli humains ne négligent pas des 
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devoirs que remplirent par oftentatioil 
beaucoup de maîtres fans charité , fë 
n’abandonnent pas ceux de leurs gens 
à qui les infirmités ou la vieilleffe ôtent 
les moyens de iervir. 

J’ai dans l’inftant même un exemple 
aflez frappant de cette attention. Le 
Baron d’Etange , voulant récompenfer 
les longs fervices de fon Valet- de-cham- 
bre par une retraite honorable , a eu 
le crédit d’obtenir pour lui de L. L. 
E. E. un emploi lucratif & fans peine- 
Julie vient de recevoir là-deffus de ce 
vieux domeftique une lettre à tirer des- 
larmes , dans laquelle il la fupplie de 
le faire difpenfer d’accepter cet emploi. 
“ Je fuis âgé , lui dit-il ; j’ai perdu 
„ toute ma famille ; je n’ai plus d’au- 
„ très parens que mes maîtres ; tout 
„ mon efpoir eft de finir paifiblement 
„ mes*jours dans la maifon où je les ai 
„ paffés. .... Madame , en vous te- 
„ nant dans mes bras à votre naiflance* 
„ je demandois à Dieu de tenir de mê- 
„ ,me un jour vos enfans ; il m’en a 
„ fait la grâce ; ne me refufez pas celle 
„ de les voir croître & profpérer com- 
j, me vous moi qui fuis accou- 

jj tumé à vivre dans une maifon de 
„ paix j où en retrouverai-je une ferai. 
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blable pour y repofer ma vieillefle ? . . 
„ Ayez la charité d’écrire en ma faveur 
„ à Monfieur le Baron. S’il eft mé- 
,, content de moi , *qu’il me chaffe & 
„ ne me donne point d’emploi : mais 
„ fi je l’ai fidèlement fervi durant qua- 
„ rante ans , qu’il me laifTe achever 
„ mes jours à fon fervice & au vôtre , 
„ il ne fauroit mieux- me récompenfer . 
11 ne faut pas demander fi Julie a écrit. 
Je vois qu elle feroit aufîi fâchée de 
perdre ce bon homme qu’il le feroit 
de la quitter. Ai-je tort , Milord , de 
comparer des maîtres fi chéris à des pe- 
res & leurs domeftiques à leurs enfans ? 
Vous voyez que c’eft ainfi qu'ils fe re- 
gardent eux-mémes. 

II n’y a pas d’exemple dans cette 
maifon qu’un domeftique ait demandé 
fon congé. 11 eft même rare qu’on me- 
nace quelqu’un de le lui donner. Cette 
menace effraye à proportion de ce que 
le fervice eft agréable & doux. Les 
meilleurs fujets en font toujours les plus 
alarmés , & l’on n’a jamais befoin d’en 
venir à l’exécution qu’avec ceux qui 
font peu regrettables. Il y a encore 
une réglé à cela. Quand M. de Wolmar 
a dit , je vous chaJJ'e , on peut implo- 
rer rinterceffion de Madame , l’obtenir 
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quelquefois & rentrer- en grâce à fat 
priere ; mais un congé qu’elle donne efV 
irrévocable , & il n’y a plus de grâce; 
à efpérer. Cet accord eft très-bien en-é- 
tendu pour tempérer à la fois l’excès- 
de confiance qu’on pourroit prendre en 
la douceur de la femme , & la crainte: 
extrême que caufçroit l’inflexibilité dtf 
mari. Ce mot ne laiflfe pas pourtant: 
d’être extrêmement redouté de la parc 
d’un maître équitable & fans colere ». 
car outre qu’on n’eft pas fûr d’obtenir 
grâce , & qu’elle n’eft jamais accordée* 
deux fois au même; on perd par c& 
mot feul fon droit d’ancienneté , & l’on' 
recommence , en rentrant , un nou- 
veau lèrvice : ce qui prévient l’infolenv 
ce des vieux domeftiques & augmente; 
leur circonfpeétion , à mefure qu’il3- 
ont plus à perdre. 

Les trois femmes font , la femme-dew 
chambre , la gouvernante des enfans ,, 
& la cuifiniere. Celle-ci eft une pay- 
faune fort propre & fort entendue à' 
qui Mde. deWolmar a appris la cuifine^ 
car dans ce pays fimple encore ( 2 ) les 
jeunes perfonnes de tout état appren- 
nent à faire elles-mêmes tous les tra- 
— - ... ■ ■ ■ 

tz) Simple! lia donc beaucoup changé. 
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Vaux que feront un jour dans leur 
maifon les femmes qui feront à leur fer- 
vice, afin de favoir les conduire au 
befoin & de ne s’en pas laiffer impo- 
fer par elles. La femme-de-chambre n’eft 
plus Babi ; on l’a renvoyée à Etange où 
elle eft née ; on lui a remis le foin du 
château & une infpection fur la recette , 
qui la rend en quelque maniéré le con- 
trôleur de l’Econome. Il y avoit long- 
tems que M. de Wolmar prelfoit fa 
femme de faire cet arrangement , fans 
pouvoir la réfoudre à éloigner d’elle 
un ancien domeftique de fa mere , quoi- 
qu’elle eût plus d’un fujet de s’eu 
plaindre. Enfin depuis les dernieres 
explications elle y a confenti , & Babi 
eft partie. Cette femme eft intelligente 
& fidelle , mais indifcrete & babillarde. 
Je foupqonne qu’elle a trahi plus d’une 
fois les fecrets de fa maîtrefle , que M. 
de Wolmar ne l’ignore pas , & que 
pour prévenir la même indifcrétion vis- 
a-vis de quelque étranger , cet homme 
fage a fçu l’employer de maniéré à 
profiter de fes bonnes qualités fans 
s’expofer aux mauvaifes. Celle qui l'a 
remplacée eft cette même Fanchort 
Regard dont vous m’entendiez parler 
- antrefois avec tant de plaüir. Malgré 
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l’augure de Julie , fes bienfaits , ceux 
de fon pere , & les vôtres , cette jeune 
femme fi honnête & fi fage n’a pas été' 
heureufe dans fon établi {Terrien t. Claude 
Anet , qui avoit fi bien fupporté fa 
” mifere , n’a pu foutenir un état plus 
doux. En fe voyant dans l’aifance il a 
négligé fon métier, & s’étant tout-à- 
fait dérangé , il s’eft enfui du pays , 
laiflant fa femme avec un enfant qu’elle 
a perdu depuis ce tems-là. Julie apres 
l’avoir retirée chez elle lui a appris tous 
les petits ouvrages d’une ferame-de- 
chambre , & je ne fus jamais plus agréa- 
blement furpris que de la trouver en 
fonction le jour de mon arrivée. M. de 
Wolmar en fait un très-grand cas, & 
tous deux lui ont confié le foin de 
veiller tant fur leurs enfans que fur 
celle qui les gouverne. Celle-ci eft 
auffi une villageoife lîmple & crédule, 
mais attentive , patiente & docile; de 
forte qu’on n’a rien oublié pour que les 
vices des villes ne pénétraient point 
dans une maifon dont les maîtres ne 
les ont ni ne les fouffrent. 

Quoique tous les domeftiques n’aient 
qu’une même table , il y a d’ailleurs 
peu de communication entre les deux 
fexes on regarde ici çet article 
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n me très- important. On n’y eft point 
1 avis de ces maîtres indifïerens à 
ut hors à leur intérêt , qui ne veu- 
r\t qu’être bien fervis , fans s’embar- 
ffer au furplus de ce que font leurs 
;ns. On penfe , au contraire , que 
eux qui ne veulent qu’être bien fervis 
ie fauroient l’être long-tems. Les liai- 
’ons trop intimes entre les deux fexes ne 
produifent jamais que du mal C'eft des 
conciliabules qui fe tiennent chez les 
femmes-de-chambre que fortent la plu- 
part des délbrdres d’un ménage. S’il s’en 
trouve une qui plaife au maître-d’hô- 
tel , il ne manque pas de la féduire aux 
dépens du maître. L’accord des hom- 
mes entre eux ni des femmes entre elles 
n’eft pas aflez fur pour tirer à conle- 
quence. Mais c’eft toujours entre hom- 
mes & femmes que s’établiffent ces fe- 
crets monopoles qui ruinent à la longue 
les familles les plus opulentes. On veil- 
le donc à la fagefTe & à la modeftie des 
femmes , non- feulement par des raifons 
de bonnes mœurs & d’honnêteté , mais 
encore par un intérêt très-bien entenw 
du ; car quoi qu’on en dife , nul ne 
remplit bien fon devoir s’il ne l’aime , 
& il n’y eut jamais que des gens d'hon- 
neur qui fquftent aimer leur devoir.. . 
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Pour prévenir entre les deux fexes? 
une familiarité dangereufe ? on ne les 1 
gcne point ici par des loix pofitives 
qu’ils feroient tentés d'enfreindre en 
fecret ; mais fans paroître y fonger on 
établit des ufages plus puiiïans que 
l’autorité même. On ne leur défend pas 
de fe voir , mais on fait en forte qu’ils 
n’en aient ni l’occafion ni la volonté. 
On y parvient en leur donnant des oc- 
cupations j des habitudes , des goûts , 
des plaitirs entièrement différens. Sur 
l’ordre admirable qui régné ici , ils 
fentent que dans une maifon bien ré- 
glée les hommes & les femmes doivent 
avoir peu de commerce entre eux. Tel 
qui taxeroit en cela de caprice les vo- 
lontés d’un maître , fe foumet fans ré- 
pugnance à une maniéré de vivre qu’on 
aie lui prefcrit pas formellement, mais 
qu’il juge lui-même être la meilleure 
éc la plus naturellle. Julie prétend 
qu’elle l’ell en effet ; elle foutient que 
de l’amour ni de l’union conjugale ne 
ïéfulte point le commerce continuel des 
deux fexes. Selon elle , la femme & le 
mari font bien deftinés à vivre enfem- 
ble , mais non pas de la même ma- 
niéré; ils doivent agir de concert fans 
faire les mêmes chofes. La vie qui char- 
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Uieroit l’un feroit, dit-elle , infuppor- 
table à l’autre ; les inclinations que 
leur donne la nature font aufîi diverfes 
que les fonctions qu’elle leur impofe ; 
leurs amufemens ne different pas moins 
que leurs devoirs ; en un mot , tou9 
deux concourent ou bonheur commun 
par des chemins différens , & ce par- 
tage de travaux & de foins eft le plus 
fort lien de leur union. 

Pour moi , j’avoue que mes propres 
obfervations font affez favorables à 
cette maxime. En effet , n’eft - ce pas 
un ufage confiant de tous les peuples 
du monde , hors le François & ceux 
qui l’imitent , que les hommes vivent 
entre eux , les femmes entre elles ? 
S’ils fe voient les uns les autres, c’eft 
plutôt par entrevues & prelque à la 
dérobée , comme les époux de Lacédé- 
mone , que par un mélange indiferet & 
perpétuel , capable de confondre & dé- 
figurer en eux les plus fages diftinc- 
tions de la nature. On ne voit point les 
fauvages mêmes indiftin&ement mêlés, 
hommes & femmes. Le foir la famille 
fe raffemble , chacun paffe la nuit au- 
près de fa femme ; la réparation re- 
commence avec le jour & les deux 
fexes n’ont plus rien de commun que 
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les repas tout au plus. Tel eft l’ordre* 
que fou univerfalité montre être le plus 
naturel , & dans le pays même où il 
eft perverti l’ori en voit' encore des 
vertiges. En France où les hommes fe 
font fournis à vivre à la maniéré des 
femmes & à refter fans celfe enfer- 
més dans la chambre avec' elles ,' l'in- 
volontaire agitation qu’ils y confervent 
montre que ce n’eft point à cela qu’ils 
étoient deftinés. Tandis que les femmes 
reftent tranquillement aflifes ou cou- 
chées fur leur chaife longue , vous 
voyez les hommes fe lever, aller, ve- 
nir , fe raffeoir avec une inquiétude 
Continuelle; un inftinct machinal com- 
battant fans ceffe la contrainte où ils 
fe mettent, & les pouffant malgré eux 
à cette vie aétive & l’aborieufe que 
leur impofa la nature. C’eft le feul peu- 
ple du monde où les hommes fe tien- 
nent debout au fpectacle , comme s’ils 
alloient fe délafter au parterre d’avoir 
refté tout le jour aflis au fallon. Enfin 
ils fententfi bien l’ennui de cette indo- 
lence efféminée & cafaniere , que pour 
y mêler au moins quelque forte d’acti- 
vité , ils cedent chez eux la place aux 
étrangers , & vont auprès des femmes 
d'autrui chercher à tempérer ce dégoût. 
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La maxime de Madame de Wolmar 
Te foutient très-bien par l’exemple de 
fa maifon. Chacun étant pour ainfi dire 
tout'à fon fexe, les femmes y vivent 
trcs-féparées des hommes. Pour préve- 
nir entre eux des liaifons' fufpectes , 
fon grand fecret eft d’occuper incelfam- 
ment les uns & les autres ; car leurs 
travaux font fi différens qu’il n’y a que 
l’oifiveté qui les ralfemble. Le matin 
chacun vaque à fes fondions, & il ne 
refte du loifir à perfonne pour aller 
troubler celles d’un autre. L’après-diné 
les hommes ont pour département le 
jardin , la balle-cour, ou d’autres foins 
de la campagne ; les femmes s’occupent 
dans la chambre des enfans jufqu’à 
l’heure de la promenade qu’elles font 
avec eux , fou vent même avec leur mai- 
treffe , & qui leur elt agréable comme 
le feul moment où elles prennent l’air. 
Les hommes a.Tez exercés par le travail 
de la journée , n’ont gueres envie de 
s’aller promener & fe repofent en gar- 
dant la maifon. 

Tous les dimanches après le prêche 
du foir les femmes fe ralfemblent en- 
core dans la chambre des enfans , avec 
quelque parente ou amie qu’elles invi- 
tent tour- à- tour du confentenient de 
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Madame. Là en attendant un petit régal 
donné par elle , on caufe, on chante, 
on joue au volant, aux onchets ,^ou à 
quelque autre jeu d’adrefie propre à 
plaire aux yeux des enfans , jufqu’à ce 
qu’ils s’en puiffent amufer eux-mêmes. 
La colation vient , compofée de quel- 
ques laitages , de gauffres , d’échaudés, 
de nierveiîles (?) , ou d’autres mets du 
goût des enfans & des femmes. Le vin 
en eft toujours exclus , & les hommes 
qui dans tous les tems entrent peu dans 
ce petit Gynécée (4) ne font jamais de 
cette colation , où Julie manque aifez 
rarement, j’ai été jufqu’ici le feul privi- 
légié. Dimanche dernier j’obtins à force 
d’importunités de l’y accompagner. Elle 
eut grand foin de me faire valoir cette 
faveur. Elle me dit tout haut qu’elle 
me l’accordoit pour cette feule fois, 
& qu’elle l’avoit refufée à M. de Wol- 
mar lui-même. Imaginez fi la petite 
vanité féminine étoit flattée , & li un 
laquais eût été bien-venu à vouloir être 
admis à l’exclufion du maître ? 

Je fis un goûter délicieux. Eft -il 


( 3 ) Sorte de gâteaux du pays. 
{ 4 J Appartement des femmes. 
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quelque mets au monde comparable 
aux laitages de ce pays ( Penfez ce que 
doivent être ceux d’une laiterie où 
Julie prélide , & mangé à côté d’ellç. 
La Fanchon me fervit des grus, de la 
céracée ,(5) des gauffres, des écrelets. 
Tout difparoilfoit à l’inllant. Julie iioit 
de mon appétit. Je vois , dit-elle en me 
donnant encore une alliette de crème , 
que votre eltomac fe fait honneur par- 
tout , & que vous ne vous tirez pas 
moins bien de l’écot des femmes que 
de celui des Valaifans ; pas plus impu- 
nément, repris-je , on s’enivre quelque- 
fois à l’un comme à l’autre , & la raifon 
peut s’égarer dans un chalet tout aulîi 
.bien que dans un cellier. Elle bailla 
les yeux fans répondre , rougit , & fe 
.mit à carelîer fes enfans. C’en fut allez 
: pour éveiller mes remords. Milord , ce 
.fut là ma première indifcrétion , & j’el*- 
.pere que ce fera la derniere. 

Il régnoit dans cette petite affemblée 
un certain air d’antique fimplicité qui 
me touchoit le cœur , je voyois fur 


( ç ) Laitages excellens qui fe font fur la mon- 
tagne de Salevc. Je doute qu’ils foient connu» 
fous ce nom au Jura ; fur-tout vers l’autre extrù’*. 
.fljité du lac. 
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tous les vifages la même gaieté & plu» 
de franchife , peut-être , que s’il s’y fut 
trouvé des hommes. Fondée fur la con- 
fiance & l’attachement , la familiarité 
qui régr.oit entre les fervantes & la 
maitreffe , ne faifoit qu’affermir lé refc 
^>eâ: & l’autorité , & les fervices rendus 
& reçus ne fembloient être que des 
témoignages d’amitié réciproque. Il n’y 
avoit pas jufqu’au choix du régal qui 
ne contribuât à ls rendre intéreffant. 
Le laitage & le fucre font un des goûts 
naturels du fexe, & comme le fymbole 
de l’innocence & de la douceur qui 
font fon plus aimable ornement. Les 
hommes , au contraire , recherchent en 
général les faveurs fortes & les liqueurs 
fpiritueufes , alimens plus convenables 
à la vie adive & laborieufe que la na- 
ture leur demande; & quand ces divers 
goûts viennent à s’altérer & fe confon- 
dre, c’eft une marque prefque infailli- 
ble du mélange défordonné des fexes. 
En effet, fai remarqué qu’en France, 
où les femmes vivent fans ceffe avec 
.les hommes , elles ont tout-à- fait perdu 
le goût du laitage , les hommes beau- 
coup celui du vin , & qu’en Angleterre 
x>ù les deux fexes font moins confon- 
dus , leur goût propre s’eft mieux çon* 
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fervé. En général, je penfe qu'ori pour- 
ront fouvent trouver quelque indice du 
caractère des gens dans le choix des 
alimens qu’ils préfèrent. Les Italiens 
/.qui vivent beaucoup d’herbages font 
efféminés & mous. Vous autres An- 
glois , grands mangeurs de viande , 
avez dans vos inflexibles vertus quel- 
que chofe de dur & qui tient de la- bar- 
barie. Le Suiffe , naturellement froid , 
paifible & limple, mais violent & em- 
porté dans la colere , aime à la fois 
l’un & l’autre aliment, & boit du lai- 
* tage & du vin. Le Franqois , fouple & 
changeant , vit de tous- les mets & fe 
plie à tous les caractères. Julie elle- 
même pourroit me fervir d’exemple : 
car quoique fenfuelle & gourmande 
dans fes repas, elle n’aime ni la viande, 
ni les ragoûts , ni le fel , & n’a jamais 
goûté devin pur. D’excellens légumes, 
les œufs , la crème , les fruits ; voilà 
fa nourriture ordinaire , & fans le poiC. 
fon qu’elle aime auffi beaucoup , elle 
feroit une véritable pythagoricienne. 

Ce n’eft rien de contenir les femmes 
fi l’on ne contient aufïi les hommes, 
& cette partie de la réglé , non moins 
importante que l’autre , efl: plus diffi- 
cile encore j çar l’attaque eft çn généra} 
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plus vive que la defenfe : c’eft l’inten- 
tiondu Confervateur de la nature. Dans 
la République on retient les citoyens 
par des mœurs , des principes , de la 
vertu : mais comment contenir des do- 
meftiques , des mercenaires , autrement 
que par la contrainte & la gêne ?Tout 
l’art du maître elt de cacher cette gêne 
fous le voile du plaifir ou de l’intérêt., 
en forte qu’ils penfent vouloir tout ce 
qu’on les oblige de faire. -L’oifiveté du 
dimanche , le droit qu’on ne peut gue- 
res leur ôter d’aller où bon leurfemble 
quand leurs fonctions ne les retiennent • 
point au logis, détruifent fouvent en 
lin feul jour l’exemple & les leçons des 
fix autres. L'habitude du cabaret , le 
commerce & les maximes de leurs ca- 
marades , la fréquentation des femmes 
débauchées, les perdant bientôt pour 
leurs maîtres & pour eux-mêmes , les 
rendent par mille défauts incapables du 
fervice, & indignes de la liberté. 

On remédie à cet inconvénient en 
les retenant par les mêmes motifs qui 
les portoient à fortir. Qu’alloient- ils 
faire ailleurs ? Boire & jouer au caba- 
ret Ils boivent & jouent au logis. Toute 
la différence eft que le vin ne leur 
coûte rien, qu’ils ne s’enivrent pas , & 

qu’il 
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y a des gagnans au jeu fans que 
jimais perfonne perde. Voici comment 
-\>n s’y prend pour cela. 

Derrière la malfon eft une allée cou- 
verte dans laquelle on a établi la lice 
- des jeux. C'eft là que les gens de li- 
vrée , & ceux de la baffe- cour fe raf- 
Temblent en été le dimanche après le 
prêche , pour y jouer en plufieurs par- 
lai es liées, non de l’argent, on ne le 
.Touffe pas, ni du vin, on leur en 
. donne , . mais une mife fournie par la 
.libéralité des maîtres. Cette raife eft 
^toujours quelque petit meuble ou quel- 
que nippe à leur ufagc; Le nombre des 
jeux eft proportionné à la valeur de la 
.mife , en forte que quand cette mife eft 
iiin peu confidérable comme des boy- 
_ cles d’argent , un porte - col , des bas 
.de foie , un chapeau fin, ou autre chofe 
jfemblable., on emploie ordinairement 
. plufieurs fqances à la difputer. On ne 
î s’en tient point à une feule efpeçe de 
; je# , on les varie , afin que le plus ha- 
^bile dans un n’emporte pas toutes les 
mifes , & pour les rendre tous plus 
^adroits & plus forts par des exercices 
/multipliés. Tantôt c’eft à qui enlevera 
Jl la courfe un but placé à l’autre bout 
.de l'avenue ; . tantôt à qui .lancera le 

Nouv. Jiéldifc, Tome III. F 
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plus loin la même pierre ; tantôt à qui 
portera le plus long-tems le même far- 
deau. Tantôt on difpute un prix en ti- 
rant au blanc. On joint à la plupart 
de ces jeux un petit appareil qui les 
prolonge & les rend amufans. Le maî- 
tre & la maîtrefle les honorent fou vent 
: de leur préfençe ; on y amene quel- 
quefois les enfans ; les étrangers même 
y viennent, attirés par la curiofité , & 
plufieurs ne demanderoîent pas mieux 
que d’y concourir ; mais nul n’eft ja- 
mais admis qu’avec l’agrément des mai- 
• très & du confentement des joueurs qui 
‘ ne trouveroient pas leur compte à l’ac- 
corder aifément. Infenfiblement il s’eft 
fait de cet ufage une efpeçe de fpeda- 
cle où les aéteurs animés par les regards 
du public préfèrent la gloire des ap- 
plaudiflemens à l’intérêt du prix. De- 
venus plus vigoureux & plus agiles , ils 
s’en eftiment davantage , & s'accoutu- 
mant à tirer leur valeur d ? eux-mêmes 
plutôt que de ce qu’ils pofledent , tout 
valets qu’ils font , l’honneur leur de- 
vient plus cher que l’argent. 

§011 feroit long de vous détailler tous 
les biens qu’on retire ici d’un foin li 
puéril en apparence & toujburs dédai- 
gné des qlprits yulgarres, tandis qui 

• * * . • * * » J • ' . . .* 1 » ’ m * 
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Veft le propre du vrai génie de pro- 
duire de grands effets par de petits 
moyens. M. de Woimar m’a dit qu’il 
lui en coùtoit à peine cinquante écus 
par an pour ces petits établiffemens 
que fa femme a la première imaginés. 
Mais , -dit-il , combien de fois croyez- 
vous que je regagne cette fomme dans 
mon ménage & dans mes affaires , par 
la vigilance & l’attention que donnent 
a leur fervice des domeftiques attachés, 
qui tiennent tous leurs plaifirs de leurs 
maîtres ; par l’intérêt qu’ils prennent 
à celui d’une mai fon qu’ils regardent 
comme la leur; par l’avantage de pro- 
fiter dans leurs travaux de la vigueur 
qu’ils acquièrent dans leurs jeux ; pat 
celui de les conferver toujours fains en 
les garàntiffant des excès ordinaires à 
leurs pareils, & des maladies qui font 
lai fuite ordinaire de ces excès ; par ce- 
lui de prévenir en eux les friponneries 
que le défordre amene infailliblement, 
«c de les conferver toujours honnêtes 
^ens ; enfin par le plaîfîi d’avoir cher 
nous à. peu! de frais des récréations 
«grédbiés pour nous^mêmes ? Que s’il 
fo .trouve parmi nos gens quelqu’un , 
loit homme foit femme , qui ne s’ac- 
commode pas de nos réglés & leur pré- 
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1ère la liberté d’aller fouç divers pré» 
textes dourir où bon- lui femble , on 
ne lui en refufe jamais la permillion;. 
mais nous regardons ce goût de licencé 
comme un indice très-fufped , & nous 
ne tardons pas à nous défaire, de ceux 
qui l’ont. Ainfi ces mêmes amufemens 
<jui nous confervent de bons fujets* 
nous fervent encore d’épreuve pour les 
choifir. Milord , j’avoue que je n’ai ja* 
jnais vu qu’ici des maîtres former à la 
fois dans les mêmes hommes de bons 
dometliques pour- le fer vice -de leurs 
p er tonnes , de bons payfans pour culi 
tiver leurs terres, de bons foldats pour 
la défenfe de la patrie , & des gens de 
bien pour tous les états où la fortune 
-peut les appel 1er: • •• • .> 

L’hiver, les plaifirs. changent d’efpecé 
.ainfi que les travaux. Les dimanches S, 
tous les gens de lamaifon *& même les 
voifins , hommes & femmes indifférerai 
ment , fe raffemblent après le fervice 
dans une falle-baffe où ils trouvent du 
feu, du vin , des fruits, des gâteaux 
& un violon qui les fait danfer. Mde. 
de Wolniar ne manque jamais de s’y 
rendre au moins pour quelques inftans, 
afin d’y maintenir par fa préfence l’or- 
•dre & la modeftie',. it .üja’eft pas rare 
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qv’elle y danfe elle-même ,■ fûç-ce avec 
Tes propres gens. Cette réglé , quand 
je l’appris , me parut d’abord moins 
conforme à la févérité des mœurs pro- 
jetantes. Je le dis à Julie , & voici à 
peu près ce-qu’elle me répondit. 

La pure morale eft fi chargée de de- 
voirs féveres , que fi on la furcharge 
çncore de formes indifférentes , c’efi; 
Çtefque toujours aux dépens de l’effen- 
tiel On dit que c’eft le cas de la plupart; 
des Moines , qui , fournis à mille réglés 
inutiles, ne favent ce que c’eft qu’hon- 
neur & vertu. Ce défaut régné moins 
parmi nous, mais nous n’en fommes pas 
tou t-à- fait exempts. Nos gens d’Eglife, 
guffi fupérieurs en fageffe à toutes les 
fortes de prêtr& que notre religion eft 
fupérieure à toutes les autres en fainte- 
té , ont pourtant encore quelques ma-, 
ÿimes qui paroiffent plus fondées furie 
préjugé que fur la raifon. Telle eft 
celle qui blâme la danfe & les affem- 
blées , comme s’il y avoit plus de mal 
àdanfer qu’à chanter,- que chacun de 
ces amufemens ne fût pas également une 
fnfpiration de la nature & que ce fût un 
crime de s’égayer en commun par une 
récréation innocente & honnête. Pour 
moi , je penfe au contraire que toutes les 

F J 
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Ibis qu’il y a concours des deux fexfev J 
tout diveftilTcment public devient in- 
nocent par cela même qu’il eft public, 
au lieu que l’occupation la plus louable 
«ft fufpeéte dans le tête-à-tête ( 6 ). 
L’homme & la femme font deftinés Pun 
pour l’autre , la fin de la nature eft 
qu’ils foient unis par le mariage. Tou- 
te fauflfe Religion combat la nature , la 
nôtre feule , qui la fuit & la reétifie , 
annonce une înftitution divine & con- 
venable à l’homme. Elle ne doit donc 
point ajouter fur le mariage aux em- 
barras de l’ordre civil des difficultés que 
l’Evangile ne preferitpas , & qui font 
contraires à l’efprit du Chriftianîfme. 
Mais qu’on me dife , où de jeunes péri 
Ibnnes à marier auront occàfion de 
prendre du goût l’une pour 1 autre , & 
de fe voir avec plus de décence & de 
eirconfpeétion que dans une affem- 
blée , où les yeux du public înceflam« 
jnent tournés fur elles les forcent à 


( 6 ) Dans ma lettre à M. d’Alembert fur les 
foeftacles , j’ai tranferit de celle-ci le morceau 
luivantA quelques autres ; mais comme alors 
je ne faifois que préparer cette édition , j’ai cru 
devoir attendre qu’elle parût pour citer ce que 
j’en a vois tiré. 
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^obferver avec le plus grand foin ? En 
quoi Dieu eft-il offenfé par un exercice 
agréable & falü taire , convenable à là 
Vivacité de la jeunéfle , qui Gonfifte à 
<e préfenter l’un à l’autre avec grâce 
. & bienféance , & auquel le fpeétateur 
impofe une gravité dont perfonne n’o<* 
feroit fortir f Peut - on imaginer un 
moyen plus honnête de ne tromper 
perfonne, au moins quant à la figure, 
& de fe montrer avec les agrémens & 
les défauts qu’on peut avoir aux gens 
qui ont intérêt de nous bien connoitre 
avant de s’obliger à nous aimer ? Le 
devoir de fe chérir réciproquement 
ü’emporte-t-il pas celui de fe plaire? 
& n’eft-ce pas un foin digne de deux 
perfonnes vertueufes & chrétiennes qui 
longent à s’unir, de préparer ainfi leurs 
cœurs à l’amour mutuel que Dieu leur 
impofe ? 

- Qu’arrive-t-il dans ces lieux où régné 
une éternelle contrainte , où l’on punit 
comme un crime la plus innocente 
gaieté , où les jeunes gens des deux 
lexes n’ofent jamais s’aflembler en pu- 
blic , & où l’indifcrete fé vérité d’un 
Pafteur ne fait prêcher au nom de Dieu 
qu’une gêne fervile , & la trifteife & 
Pcnnui ? On élude une tyrannie infup- 
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portable que la nature & la, raifon de- 
îavoüent. Aux plaifirs permis dont on. 
prive une jeuneflfe enjouée & folâtre y 
elle en fubftitue de plus dangereux, 
les tête-à-tête adroitement concerté» 
prennent la place des affemblées publi- 
ques. A force de fe cacher , comme fi 
l’on étoit coupable , on eft tenté de le 
devenir. L’innocente joie aime à s’éva- 
porer au grand jour , mais le vice eft 
ami des ténèbres , & jamais l’innocence 
& le myftere n’habiterent long - teins 
•nfemble. Mon cher ami , me dit-elle 
en me ferrant la main , comme pour 
me communiquer fon repentir & faire 
palier dans mon cœur la pureté du, 
lien , qui doit mieux fentir que nou^ 
toute l’importance de cette maxime ? 
Que de douleurs & de peines , que de 
remords & de pleurs nous nous ferions, 
épargnés durant tant d’années , h tous- 
deux, aimant la vertu comme nous 
avons toujours fait, nous avions fçur 
prévoir de plus loin les dangers qu’elle 
court dans le tête-à-tête ! 

Encore un coup , continua Mde. de 
Wolmar d’un ton plus tranquille , ce 
n’eft point dans les alfemblées nom- 
breufes où tout le monde nous voit & 
nous écoute , mais dans des entretiens 
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•particuliers où régnent le fecret & la 
•liberté , que les mœurs peuvent courir 
des rifques. C’eft fur ce principe , que 
quand mes domeftiqucs des deux fexes 
•fe raflemblent , je fuis bien aife qu’ils 
y foient tous. J’approuve même qu’ils 
invitent parmi les jeunes gens du voi- 
finage ceux dont le commerce n’eft 
point capable de leur nuire , & j’ap- 
.prends avec grand plaifir , que pour 
Jouer les mœurs de quelqu’un de nos 
-Jeunes voifins , on dit : il eft reçu chez 
.M. de Wolmar, En ceci nous avons 
; encore une autre vue. Les hommes 
qui nous fervent font tous garçons -, 
parmi les femmes la gouvernante 
des enfans eft encore à marier; il n’eft 
pas iufte que la réferve où vivent 
..ici les uns & les autres leur ôte l’occS- 
.lion d’un honnête établiflement. Nous 
tâchons dans ces petites aflemblées db 
leur procurer cette occafion fous nos 
yeux pour les aider à mieux choifir -, 
& en travaillant ainfi à former d’hem. 
■reux ménages nous augmentons le bon- 
,heur du nôtre. • 

11 refteroit à me juftifiermoi - même 
de danfer avec ces bonnes gens ; mais 
j’aime mieux paifer condamnation fur 
ce point , & j’avoue franchement que 

F 5 
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mon plus grand motif en cela eft fe 
plaifir que j’y trouve. Vous favez que 
l’ai toujours partagé la paffion que ma 
coufine a pour la danfe ; mais après; 
la perte de ma mere je renonçai pour 
ma vie au bal & à toute affemblée pu- 
blique ; j’ai tenu parole , même à mon 
mariage , & la tiendrai , fans croire 
y déroger en danfant quelquefois chez 
moi avec mes hôtes & mes domefti- 
ques. C’eft un exercice utile à ma fanté 
durant la vie fédentaire qu’on eft forcé 
de mener ici l’hiver. U m’amufe inno- 
cemment ; car quand j’ai bien* danle 
mon cœur ne me reproche rien. H 
amufe aufli M. de Wolmar , toute ma 
coquetterie en celafe borne à lui plaire. 
Je fuis caufe qu’il vient au lieu où 
l’on danfe ; fes gens en font plus con- 
tens d’être honorés des regards de 
leur maître ; Us témoignent aulfi de la 
•joie à me voir parmi eux. Enfin jr 
trouve que cette familiarité modérée 
forme entre nous un lien de douceur 
& d’attachement qui ramene un peu 
l’humanité naturelle , en tempérant lu 
baffeffe de la fervitude & la rigueur de 
l’autorité. ' • 

Voilà , Milord , ce que me dit Julie 
au fojet de la danfe , & j’admirai co rk 
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•uent avec tant d’affabilité pouvoit 
régner tant de fubordination , & com- 
ment elle & fon mari pouvoient de£ 
cendre & s’égaler fi fou vent à leurs do-, 
meftiques , fans que ceux - ci fufTent 
tentés de les prendre au mot & de 
s’égaler à eux à leur tour. Je ne crois 
pas qu’il y ait des Souverains en Afie 
fervis dans leurs palais avec plus de 
refpeét que ces bons maîtres le font 
dans leur maifon. Je ne connois rien 
de moins impérieux que leurs ordres 
& rien de fi promptement exécuté ; ils 
prient & l’on vole ; ils excufent & l’on 
fent fon tort Je n’ai jamais mieux com- 
pris combien la force des chofes qu’on 
dit dépend peu des mots qu’on emploie. 

Ceci m’a fait faire une autre réflexion 
fiir la vaine gravité des maîtres. C’eft 
que ce font moins leurs familiarités 
que leurs défauts qui les font méprifer 
chez eux , & que l’infolence des do- 
meltiques annonce plutôt un maître 
•vicieux que foible : car rien ne leur 
donne autant d’audace que la connoik 
fànce de fes vices , & tous ceux qu’ils 
découvrent en lui font à. leurs yeux 
autant de difpenfes d’obéir à un homme 
quüls ne fauroient plus refpeéter. 

't-I.es- valets imitent les maîtres & 

F é 
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les imitant groflierement , ils rendent 
fentibles dans leur conduite les défaut» 
que le vernis de l’éducation cache 
mieux dans les autres. A Paris je ju- 
geois des mœurs des femmes de ma 
connoiiTance par Pair & le tan de leurs 
femmes-de-chamhre , & cette réglé ne 
m’a jamais trompé. Outre que la fem* 
me-de-chambre une fois dépofitaire di* 
fecret de fa maitrefle lui fait payer cher 
là difcrétion , elle agit comme l’autre 
penfe , & décele toutes fes maximes 
en les pratiquant mal-adroiteraent. En> 
toute chafe l’exemple des maîtres eft- 
plus fort que leur autorité , & il n’elt 
pas naturel que leurs domeftiques veuil- 
lent être plus honnêtes gens qu’eux- 
On a beau crier , jurer , maltraiter y 
ehaffer , faire maifon nouvelle ; tout 
cela ne produit point le bon fervice- 
Quand celui qui ne s’embarralfe pas 
d’être méprifé & haï de fes. gens s’en 
croit pourtant bien fervi , c’eft qu’il fe 
contente de ce qu’il voit & d’une exac- 
tude apparente , fans tenir compte des 
mille maux fecrets qu’on lui fait incefi 
ûimment & dont il n’apperqoit jamais 
la fource. Mais où eft l’homme alfea 
dépourvu d’honneur pour pouvoir fup*» 
porter les dédains de tout ce qui l’ea» 
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Tironne ? Où eft la femme allez per- 
due pour n’être plus fenfible aux outra- 
ges ? Combien dans Paris & dans Lon- 
dres , de Dames fe croient fort hono- 
rées .■* qui fondroient en larmes fi elles 
entendoient ce qu’on dit d’elles dans 
leur antichambre ? Heureufement pour 
leur repos elles fe raffinent en prenant 
ces Argus pour des imbécilles , & fe 
flattant qu’ils ne voient rien de ce 
qu’elles ne daignent pas leur cacher*. 
Aulfi dans leur mutine obéilfance ne 
leur cachent -ils gueres à leur tour le 
mépris qu’ils ont pour elles. Maîtres 
& valets fentent mutuellement que ce 
n’eft pas la peine de fe faire eftimer les 
uns des autres. 

Le jugement des domeftiques me pa» 
roit être l’épreuve la plus fûre & le 
plus difficile de la vertu des maîtres , 
& je me fouviens , Milord , d’avoir 
bien penfé de la vôtre en Valais fans 
vous connoitre , Amplement fur es 
que i parlant aflez rudement à vos 
gens , ils ne vous en étoient pas moins 
Attachés , & qu’ils téraoignoient entrç 
eux autant de refpeét pour vous en 
yotre abfence que fi vous les euffie? 
entendus. On a dit qu’il n’y avoit point 
de héros poux fou valet- de - chambres 
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cela peut être ; mais,, l’homme jufte * 
l’eftime de l'on valet ; ce qui montre 
affez que l’héroïfme n’a qu’une vaine • 
apparence & qu’il n’y a rien de folide 
que la vertu. C’elt fur-tout dans. cette 
maifon qu’on reconnoît la force de fon 
empire dans le fuffrage des domefti-, 
ques ; fuffrage d’autant plus fûr qu’il 
ne confifte point en de vains éloges ; 
mais dans l’expreffion naturelle de ce 
qu’ils tentent. N’entendant jamais rien 
ici qui leur faite croire que les autres 
maîtres ne reffemblent pas aux leurs , 
ils ne les louent point des vertus qu’ils 
eftiment communes à tous , mais ils 
louent Dieu dans leur frmplicité d’avoir 
mis des riches fur la terre pour le bon- 
heur de ceux qui les fervent , & pour 
le foulagement des pauvres. 

La fervitude eft fi peu naturelle à 
l’homme qu’elle ne fauroit exifter fans 
quelque mécontentement. Cependant 
on refpefte le maître & l'on n’en dit 
rien. Que s’il échappe quelques rour- 
ftiures contre la maîtreffe , ils valent 
«lieux que des éloges. Nulnefe plaint 
qu’elle manque pour lui de bienveil- 
lance , mais qu’elle en accorde autant 
aux autres; nul ne peut fouffrir qu’elle 
&ffe comparaifon de fou zete avec 
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'•elui de fes camarades , & chacun vou- 
droit être le premier en faveur comme 
il croit l’être en attachement. C’eft là 
leur unique plainte & leur plus grande 
injuftice. 

A la fubordination des inférieurs lie 
joint la concorde entre les égaux , & 
cette partie de l’adminiflration domet 
tique n'eft pas la moins difficile. Dana 
-les concurrences dejaloufie & d'intérêt 
qui divifent fans ceffe les gens d’une 
maifon , même auffi peu nombreufe 
que celle-ci, ils ne demeurent prefque 
jamais unis qu’aux dépens du maître. 
S’ils s’accordent, c’eft pour voler de 
concert ; s’ils font fideles , chacun fe 
fait valoir aux dépens des autres; il 
faut qu’ils foient ennemis ou compli- 
ces , & l’on voit à peine le moyen 
d’éviter à la fois leur friponnerie & 
leurs di {Tentions. La plupart des peres 
de famille ne connoiflent que l’alter- 
native entre ces deux inconvéniens. 
Les uns , préférant l’intérêt à l’honnê- 
teté , fomentent cette difpofition des 
valets aux fecrets rapports , & croient 
faire un chef-d’œuvre de prudence en 
les rendant efpions & furveillans les 
uns des autres. Les autres plus indolens 
aiment mieux qu’on les vole & qu’on 
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•vive en paix ; ils fe font une forte 
d’honneur de recevoir toujours mal des 
avis qu’un pur zele arrache quelque- 

, fois à un ferviteur fidele. Tous s’abu- 
fent également. Les premiers en exci- 
tant chez eux des troubles continuels , 
incompatibles avec la réglé & le bon 
ordre , n’alfemblent qu’un tas de four- 
bes & de délateurs qui s’exercent en 
trahilfant leurs camarades à trahir peut- 
être un jour leurs maîtres. Les féconds, 
en refufant d’apprendre ce qui fe fait 
dans leur maifon , autorifent les ligues 
contre eux - mêmes , encouragent les 
méchans , rebutent les bons , & n’en- 
tretiennent à grands frais que des fri- 
pons arrogans & pareffeux , qui s’ac- 
cordant aux dépens du maître , regar- 
dent leurs fervices comme des grâces;, 
& leurs vols comme des droits ( 7 ). 


■T 


, ( 7 ) J’ai examiné d’aflfo près la police des 
grandes maifons , & j’ai vu clairement qu’il eft 
impofiible à un maître qni a vingt domeftiqties 
de venir jamais à bout de favoir s’il y a parmi 
eux un honnête homme , & de ne pas prendre 
pour tel le plus méchant fripon de tous. Cela 
feul me dégoûteroit d’être au nombre des riches. 
Un des plus doux plaitirs de la vie , le plaifir de 
1 a cc nfiance & de l’eftime eft perdu pour ces mai, 
beirrewa. Us achètent bien cher tout leur or. 
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. ,C’eft une grande erreur dans l’éco- 
nomie domettique , ainfi que dans la 
civile,, de vouloir combattre un vice 
par un autre , ou former entre eux une, 
forte d’équilibre , comme fi ce qui fa- 
pe les fondemens de l’ordre pouvoiù; 
jamais fervir à l’établir ! On ne fait par 
cette mauvaife police que réunir enfin 
tous les inconvéniens. Les vices tolé- 
rés dans une maifon n’y régnent pas 
fçuls ; laiflez - en germer un , mille 
viendront à la fuite. Bientôt ils per-« 
cjent les valets qui les ont , ruinent le 
ipaître qui les foulfre , corrompent oit 
fcandalifent les enfans attentifs à les 
obferver. Quel indigne pere oferoiti 
mettre quelque avantage en balancé 
avec ce dernier mal ? Quel honnête* 
homme voudroit être chef de famille > 
s’il lui étoit impoflible de réunir dans 
fa maifon la paix & la fidélité , & qu’iÇ 
feint acheter le zele de fes domeftiques 
aux dépens de leur bienveillance mu-$ 
tuelle. 

Qui n’auroit vu que cette maifon * 
n’imagineroit pas même qu’une pareille 
difficulté pût exifter , tant l’union des 
membres y paroit venir de leur attache- 
ment aux chefs. C’eft ici qu’on trouvé 
le feniible exemple qu’on ne fauro& 


$38 LaNoütelle 

aimer fincerement le maître fans armer 
tout ce qui lui appartient; vérité qui 
ffert de fondement à la charité chré- 
tienne. N'eft-il pas bien fjmple que les 
enfans du même pere fe traitent en 
freres entre eux ? C’eft ce qu’on nous 
dit tous les jours au Temple fans nom 
le faire fentir ; c’eft ce que les habitana 
de cette maifon fentent fans qu’on le 
leur dife. 

Cette difpofition à la concorde com- 
mence par le choix des fujets. M. de 
Wolmar n’examine pas feulement en 
les recevant s’ils conviennent à fa fem- 
me & à lui , mais s’ils fe conviennent 
l’un à l’autre , & l’antipathie bien re- 
connue entre deux excellens domet 
tiques fuffiroit pour faire à l’inftant 
congédier l’un des deux : car , dit 
Julie , une maifon fi peu nombreufe, 
une maifon dont ils ne fortent jamais 
& où ils font toujours vis-à-vis les uns 
des autres , doit leur convenir égale- 
ment à tous , & feroit un enfer pour eux 
li elle n’étoit une maifon de paix. Ils 
doivent la regarder comme leur maifon 
paternelle où tout n’eft qu’une même 
famille. Un feul qui déplairoit aux au- 
tres pourroit la leur rendre odieufe , & 
•et objet défagréable y frappant ineef- 
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nment leurs regards , ils ne feraient 
;n ici ni pour eux ni pour nous* 
Après les avoir aflortis le mieux qu’il 
poflible , on les unit pour ainfi dira 
ilgré eux par les fervices qu’on les 
rce en quelque forte à fe rendre , & 
>n fuit que chapun ait un fenfible 
térêt d’être aimé de tous fes camara- 
;s. Nul n’eft fi bien venu à demander 
ïs grâces pour lui-même que pour un 
itre ; ainfi celui qui defire en ob’te- 
ir tâche d’engager un autre à parler 
our lui , & cela eft d’autant plus fa- 
ile que foit qu’on accorde ou qu’on 
sfufe une laveur ainfi demandée , on 
n fait toujours un mérite à celui qui 
’en eft rendu l’intercelfeur. Au con- 
raire , on rebute ceux qui ne font bons 
lue pour eux. Pourquoi , leur dit-on , 
iccorderois-je ce qu’on me demande 
iour vous qui n’avez jamais rien de- 
nandé pour perfonne ? Eft- il jufte que 
rous foyez plus heureux que vos ca- 
marades , parce qu’ils font pins obli- 
geans que vous ? On fait plus ; on les 
engage à fe fervir mutuellement en fe- 
cret , fans oftentation , fans fe faire 
valoir. Ce qui eft d’autant moins dif- 
ficile à obtenir qu’ils favent fort 
bien que le maître , témoin de eette 
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cîifcrétion, les en eftime davantage $ 
ainfi l’intérêt y gagne & l’amour - pro- 
pre n’y perd rien. Ils font fi convaincus 
de cette difpofition générale , & il ré- 
gné une telle confiance entre eux , que 
quand quelqu’un a quelque grâce à de- 
mander , il en parle à leur table paf 
forme de converfation ; fouvent fans 
avoir rien fait de plus il trouve la chofe 
demandée & obtenue, & ne fachanfc 
qui remercier , il en a l’obligation à 
tous.. . 

C’eft par ce moyen & d’autres fem- 
blables qu’on fait régner entre eux un 
attachement né de celui qu’ils ont tous 
pour leur maître , & qui lui eft fubor- 
donné. Ainfi , loin de fe liguer à fon 
préjudice , ils ne font tous unis que 
pour le mieux fervir. Quelque intérêt 
qu’ils aient à s’aimer , ils en ont encore 
pn plus grand à lui plaire , le zele pour 
fon fervice l’emporte fur leur bienveil- 
lance mutuelle , & tous fe regardant 
çomme léfés par des pertes qui le lait 
feroient moins en état de récompenser 
pn bon ferviteur, font également inca-, 

Î rnbles de fouffrir en filence le tort que 
’un d’eux voudroit lui faire. Cette par- 
tie de la police établie dans cette maifon 
me paro.it avoir quelque chofe de fu- 
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•Hime , & je ne puis aflez admirer 
comment M. & Mde. de Wolmar ont 
transformer le vil métier d’accufa* 
teur en une fonction de zele, d’intc* 
-grité , de courage ,• aufli noble, ou dû 
moins aufli louable qu elle l’étoit cheï 
les Romains. . , : 

» On a commencé par détruire ou pre* 
venir clairement , fimplement r & par 
•des exemples fenfibles cette morale cri* 
minelle & fervile , cette mutuelle tôle* 
-rance aux dépens du maître» qu’un 
•méchant valet ne manque point de pré*, 
.cher aux bons., fous l’air d’une maxi»- 
me de charité. On leur a bien fait com* 
prendre que le précepte de couvrir les 
fautes de fon prochain ne fe rapporte 
qu à celles qui ne font de tort à perfori- 
ne; qu’une injuftice qu’on voit , qu’on 
tait , & qui bleffe un tiers on U 
commet foi-même , & que comme ce 
n’eft que le fentiment de nos propres 
-défauts qui nous oblige à pardonner 
ceux d’autrui , nul n’aime à tolérer les 
'fripons s’il n’eft un fripon comme euxw 
«Sur ces principes, vrais en général/* 

: d’homme à homme , & bien plus 
goureux encore dans la relation plus 
étroite du ferviteur " au maître -, on 
tient ici pour inçonteftable que quivoifc 
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foire un tort à fes maîtres fans le dé. 
noncer eft plus coupable encore que 
celui qui fa commis ; car celui-ci tè 
laiiTe abufer dans fon aétion par le pro- 
fit qu’il envifage , mais l’autre de fang- 
froifll & fans intérêt n’a pour motif de 
fon filence qu’une profonde indifféren- 
ce pour la juftice , pour le bien de la 
maifon qu’il fert, & un defir fecret 
d’imiter l'exemple qu’il cache. De forte 
que quand la faute eft confidérable * 
celui qui l’a commife peut encore quel- 
quefois efpérer fon pardon , mais le té- 
moin qui l’a tue eft infailliblement con- 
gédié comme un homme enclin au mal. 

En revanche on ne fouffre aucune 
âceufation qui puifle être fufpe&e d’in- 
juftice & de calomnie; c’eft-à-dire qu’on 
n’en reçoit aucune en l’abfencc de l’ac- 
Cufé. Si quelqu’un vient en particulier 
foire quelque rapport contre fon cama- 
rade , ou fe plaindre perfonnellement 
de lui , on lui demande s’il eft fuffifam- 
ment inftruit , c’eft-à-dire , s’il a com- 
mencé par s’éclaircir avec celui dont il 
vient fe plaindre ? S’il dit que non, on 
lui demande encore comment il peut 
jugerune a&ion dont il ne connoît pas 
affez les motifs? Cette aétion, lui dit-on, 
#ient peu t-ê tre à quelqu’autre qui vous «ffc 
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inconnue ; elle a peut-être quelque cir- 
- conftance qui fert à la juftifier ou à l’excu- 
. fer, & que vous ignorez. Comment ofez- 
vous condamner cette conduite avant 
de favoir les raifons de celui qui l’a 

- tenue? Un mot d’explication l’eût peut- 

- être juftifiée à vos yeux ? Pourquoi ri& 
-quer de la blâmer injuftement & m’ex- 

• pofer à partager votre injuftice ? S’il 
allure s’être éclairci auparavant avec 

• l’accufé ; pourquoi donc , lui replique- 
t-on, venez-vous farts lui , comme fi 
vous aviez peur qu’il ne démentît co 
que vous avez à dire ? De quel droit 
négligez- vous pour moi la précaution 
que vous a\œz cru devoir prendre pour 
^vous-même* Eft-il bien de vouloir que 
je juge fur votre rapport d’une action 
'dont vous n’avez pas voulu juger fur 

le témoignage de vos yeux , & ne fe- 
riez-vous pas refponfable du jugement 
partial que j’en pourrois porter, fi je 
itte contentôis de votre feule dépoii- 
-tion? Enfuite on lui propofe défaire 
venir ceiufqu’il accufe ; s’il y confent , 
c’eft une affaire bientôt réglée; s’il s’y. 
f oppofe , le renvoie après une fort* 
réprimandé v mais on lui garde le fe- 
' cret, & l’on obferve fi bien l’un & l’au- 
- tre qu’on ne tarde pas à favofr lequel 
êa deux «voit tort. 
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Cette réglé eft fi connue & fi bien 
établie qu’on n’entend jamais un do- 
..mcftique de cette maifon parler mal 
;d’un de fes camarades abfent, car ils 
.lavent tous que c’eft le moyen de palier 
. pour lâche ou menteur. Lorfqu’un d’en- 
.tre eu k en accufe un autre , c’eft ou- 
vertement , franchemement , & non- 
_ feulement en fa préfence , mais en celle 
vde tous leurs camarades , afin d’avoir 
..dans les témoins de fes difeours des 
garants de fa bonne foi. Quand il eft 
•.queftion de querelles perfonnelles, elles 
: s’accommodent prefque toujours par 
médiateurs fans importuner Monfieur 
-ni Madame; mais quand il s’agit de 
; l’intérêt facré du maître , l’affaire ne 
fàuroit demeurer fecrete; il faut que 
- lé coupable s’accule ou qu’il ait un 
.accufateur. Ces petits plaidoyers font 
: trcs-rares & ne fe font qu’à table dans 
les tournées que Julie va faire journel- 
lement au dîner ou au fouper de fes 
gens , & que M. de Wolmar appelle en 
riant lès grands jours. Alors après avoir 
écouté paifiblement la plainte & la ré- 
jponfe, fi l’affaire intéreffe fon fervice, 
.elle. remercie l’accufateur de fon zele. 
.Je fais , lui dit-elle , que vous aimez 
i votre camarade , vous m’en avez tou- 

; .. : jpUfS 
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jours dit du bien 1 , & je vous loue de ce 
que l’amour du devoir & de la juftice 
l’emporte en vous fur lesaffe&ions par- 
ticulières : c’eft ainfi qu’en ufe un fer^ 
viteur fidele & un ; horinête homme. 

Enfuite , fi l’accufé n’a ^as tort , elle 
ajoute toujours quelque eloge à fa juf- 
tification. Mais s’il eft réellement cou- 
pable , elle lui épargne devant les au- 
tres une partie de la honte. Elle fup- 
pofe qu’il a quelque chofe à dire pour 
fa défenfe , qu'il ne veut pas déclarer 
devant tout le monde ; elle lui alïigne 
une heure pour l’entendre en particu- 
lier , & c’eft là qu’elle ou fon mari lui 
parlent comme il convient. Ce qu’il y 
a de fingulier en ceci , c’eft que le plus 
févere des deux n’eft pas le plus re- 
douté , & qu’on craint moins les gra- 
ves réprimandes de M. de Wolmar que 
les reproches touchans de Julie. L’un 
faifant parler la juftice & la vérité , hu- 
milie & confond les coupables ; l’autre 
leur donne un regret mortel de l’être , 
en leur montrant celui qu’elle a d’être 
forcée à leur ôter fa bienveillance. Sou- 
vent elle leur arrache des larmes de 
douleur & de honte , & il ne lui eft pas 
tare de s’attendrir elle-même en voyant 
ouv. Uéloïfc. Tome. III, Ç 

■ t • - 
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leur repentie , dans l’efpoir de n’être 
pas obligée à tenir parole. < 

-.Tel qui jugeroit de tous ces foins 
îiiTi ce qui fe - paffe chez lui ou chez 
Les voifins , les: eftimerok peut-être 
inutiles ou pénibles. Mais vous. Mi- 
lord , qui avez de ii grandes idées des 
devoirs & des piaiftrs du pere de fa- 
mille, & qui connoilTez fempire naturel 
que- le génie j& la vertu ont fur. le cœur 
humain, vous voyez l’iîji portance de 
ces détails , & vous Tentez à quoi tient 
leur fuceès. Richeffe ne fait pas riche , 
dit le Roman de la Rofe. Les biens 
d’un homme ne font point dans fes 
coffres , mais dans fulàge de ce qu’il 
en tire , car on ne s’approprie les cho- 
ies qu’on poffede que par leur emploi; 
& les abus font toujours plus inépurfa- 
trîes que les riche'ffes ; ce qui fait qu’on 
ire jouit pas â- proportion de fa dqpenfe, 
mais à proportion qu’on la fait mieux 
ordonner. Un fou peut jetter des lin- 
gots dans la mer 3c dire qu’il en a 
foui : mais quelle -comparaifon entre 
cotte extravagante jouiitance , & Gelle 
qu’un homme fage eût fqu tirer d’une 
JUOiPdFe formiie-'i' L’ordre & l<a réglé 
multiplient & perpétuent Tufoge 
des biens peuventTeuls transformer le 
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aifîr en bonheur. Que fi c’eft: du rap- 
>rt des chofes à nous que naît la. v je- 
table propriété ; fi c’eft. plutôt, Lem- 
loi des riche (Te s que leur acquifttioi* 
ui nous les donne, quels, foins impor- 
ent plus au pere de famille cpe récp- 
\omie domeftique & le bon régime d-ç 
a maifon , où les rapports les plus. par- 
faits vont le plus dire élément à lui , & 
où le bien de chaque membre ajoute 
alors à celui du chef? : 

Les plus riches font-ils les plus heu- 
reux ? que fert donc l’opulence à la fé- 
licité? Mais toute maifon bien ordon- 
née eft l’image de famé du maître. Les 
lambris dorés, le luxe & la magnifi- 
cence n’annoncent que la vanité dç 
celui qui les étale, au lieu que pan- 
tout où vous verrez régner la réglé fanp 
trifteffe , la paix fans efclavage, l’abon- 
dance fans profufion , dites avec con- 
fiance ; c’eft un être heureux qui com- 
mande ici. . 

Pour moi je penfe que le figne je 
plus affuré du vrai contentement d’çfi. 
•prit eft la vie retirée . & dameftiquei, 
& que ceux qui vont fans celle cher- 
cher leur bonheur chez autrui ne l’ont 
point’ chez eux-mêmes. Un. pere deia- 
•raille qui fe plaît dans fa maifon a pour 
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prix des {'oins continuels qu'il s’y donne 
la.' continuelle jouiffance des plus doux 
fentimëns de, la nature. Seul entre tous 
ifes mortels y il eft maître de fa propre 
félicité , parce qu’il eft heureux comme 
•J)ieu même , fans rien defirer de plus 
que ce dont il jouit : comme cet Etre 
immenfe , il ne fonge pas à amplifier 
fes poftelfions, mais à les rendre vérita- 
blement fiennes par les relations les plus 
parfaites & la direction la mieux enten- 
due : s’il ne s’enrichit pas par de nou- 
velles acquilitions , il s’enrichit en pof- 
fédant mieux ce qu’il a. Il ne jouiffoit 
que du revenu de fes terres , il jouit 
encore de fes terres mêmes en préfidant 
à leur culture & les parcourant fans 
ceffe. Son domeftique lui étoit étran- 
ger ; il en fait fon bien , fon enfant , il 
le l’approprie. Il n’avoit droit que fur 
lës a&ions , il s’en donne encore fur 
" les volontés 11 n’étoit maître qu’à prix 
d’argent, il le devient par l’empire fa- 
cré de l’eftime & des bienfaits. Que la 
fortune le dépouille de fes richeffes , 
.elle ne fauroit lui ôter les cœurs qu’il 
•s 5 eft attachés , elle n’ôtera point des 
enfans à leur pere ; toute la différence 
eft qu’il les nourriffoit hier , & qu’il 
fera demain nourri par eux. C’eft ainft 
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on apprend à jouir véritablement de 
biens , de fa famille & de foLmême; 
ft ainfi que les détails d’une maifon 
/iennent délicieux pour l’honnéte 
mme qui fait en connoitre le prix ; 
ft ainfi que loin de regarder fes de- 
irs comme une charge , il en fait fon 
nheur , & qu’il tire de fes touchan- 
te nobles fondions la gloire & le 
tifir d’être homme. . • 

Que fi ces précieux avantages font 
:prifés ou peu connus , & fi le petit 
mbre même qui les recherche les 
dent fi rarement , tout cela vient 
la même caufe. Il eft des devoirs 
îples & fublimes qu’il n’appartient 
’à peu de gens d’aimer &de remplir. 
:1s font ceux du pere de famille , 
ur lefquels l’air & le bruit du mon- 
n’infpirent que du dégoût , & dont 
s’acquitte mai encore quand on 
y eft porté que par des raifons d’ava- 
:e & d’intérêt. Tel croit être un bon 
re de famille , & n’eft qu’un vigilant 
onome ; le bien peut profpérer & la 
aifon aller fort mal. Il faut des vues 
us élevées pour éclai/er, diriger cetcc 
îportante adminiftration & lui do*- 
;r un heureux fuccès. Le premier 
in par lequel doit commencer l’ordre 
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d’une maifon , cfeft de n’y fouflrîr -qüe 
d’hohnêtes gens qui n’y portent pas le 
defir fec'ret de troubler cet ordre. Mafe 
la fervitudfc & l’honnêteté font-elles fi 
compatibles qu’on dbiVe éfpérér de 
trouver des doméfîiques honnêtes gêns£ 
Non y Milord , pour les aVofr il rté 
faut pas les chêi'cher , il faut- les -faire ■, 
& il n’y a qu’un homme de bien qüî 
fâche Part d’en foftnet tfàtttfesi Uft 
hypocrite a beau vouloir pténdre le 
ton de la vertu , il n’en peut infpîréîr 
lé goût à perfonne * & s’il fàvoit U 
téndre aimable , il Tainïef'ôit hiiimême*. 
Que fervent dé froides tenons démetu 
tïés par un exemple continuel , fi ce 
ri’eft à faite pénfér que celui qui lés 
donne fe joue de la crédulité d’autmi ^ 
Qüe ceux qui nous exhdrtent à faire ce 
qu’ils difént , & noft ce qu’ils font , 
difent une grande abfurditc ! Qui ne 
fait pas ce qu’il dit ne le dit jamais 
•bien ; car le langage du cœùr qui tou- 
che & perfuade y manque. J’ai quelque- 
fois entendu dé ces convérfations gtof- 
fierement apprêtées , qu’on tient devant 
lés domeftiques comme devant des en- 
fans pour leur faire des leçons indirec- 
tes. Loin de juger qu’ils en fuflent un 
-inftant les dupes , je les ai toujours vu 
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fondre en fecret de i’ineptie.du maître 
qui les prenoit pour des lots , en débi- 
tant lourdement devant eux des maxi- 
mes qu’ils favoient bien n’être pas les 
iiennes. 

Toutes ces. vaines fubtilités font igno- 
rées dans, cette maifon , & le grand art 
des , maîtres pour rendre leurs domeffî- 
ques tels qu’ils les veulent v eft de lè 
montrer, à eux tels qu’ils font. Leur 
conduite eft toujours franche & ouverte 
parce qu’ils n’ont pas peur que leurs 
actions démentent leurs difeours. Com- 
me ils n’ont point pour eux-mêmes une 
morale différente de celle qu’ils veulent 
donner aux autres, ils rt’ont pasbefoin. 
de cireonfpedion dans leurs propos-; 
un mot étourdiment échappé ne ren- 
verfe point les principes qu’ils fe font 
efforcés d’établir, ils ne difent point 
indiferetement toutes leurs affaires., 
mais ils difent librement toutes leurs 
maximes. A table , à la promenade * 
tête-à-tête ou devant tout le rqqnde * 
on tient toujours le même langage ; ; oi|t 
dit naïvement ce. qu’on penfe fur cha- 
que chofe , & fans qu’on fonge à per*. 
, fanne , chacun y trouve toujours quel- 
que inftruction. Comme les domeftiques 
uç voient jamais lien faire à leur niai* 
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tre qui ne foit droit , jufte , équitable , 
ils ne regardent point la juftice comme 
le tribut du pauvre , comme le joug 
du malheureux , comme une des mi- 
feres de leur état. L’attention qu’on s 
de ne pas faire courir en vain les ou- 
vriers , & perdre des journées pour ve- 
nir folliciter le payement de leurs jour- 
nées, les accoutume à fentir le prix 
du tems. En voyant le foin des maî- 
tres à ménager celui d’autrui , chacun 
en conclud que le fien leur eft précieux 
& fefait un plus^rand crime de l’oifi- 
veté. La confiance qu’on a dans leur 
intégrité donne à leurs inftitutions 
line force qui les fait valoir & prévient 
les abus. On n’a pas peur que dans la 
gratification de chaque femaine , la 
maitrefTe trouve toujours que c’eft le 
plus jeune ou le mieux fait qui a été le 
plus diligent. Un ancien domeftique ne 
craint pas qu’on lui cherche quelque 
chicane pour épargner l’augmentation 
cde gages qu’on lui donne. On n’efpere 
pas profiter de leur difcorde pour fe 
faire valoir & obtenir de l’un ce qu’au- 
*a refufé l’autre. Ceux qui font à ma- 
rier ne craignent pas qu’on nuifeà leur 
établiflement pour les garder plus long- 
tems , & quainfi leur bon fervice leur 
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fafle tort. Si quelque valet étranger 
venoit dire aux gens de cette maifoir 
qu’un maître & Tes domeftiques £nt 
entre eux dans un véritable état de 
guerre ; que ceux-ci fai Tant au premier 
tout du pis qu’ils peuvent, ufent en ce- 
la d’une jufte repréfaille ; que les maî- 
tres étant ufurpateurs , menteurs & fri- 
pons , il n’y a pas de mal à les traiter 
comme ils traitent le Prince ou le peu- 
ple , ou les particuliers , & à leur ren- 
dre adroitement le mal qu’ils font à for- 
ce ouverte ; celui qui parleroit ainfi 
ne feroit entendu de perfonne ; on ne 
s’avife pas même ici de combattre ou 
prévenir de pareils difcours ; il n’ap- 
partient qu’à ceux qui les font naître 
d’être obligés de les réfuter. 

11 n’y a jamais ni mauvaife humeur 
ni mutinerie dans l'obéillance, parce 
qu’il n’y a ni hauteur ni caprice dans 
le commandement , qu’on n’exige rien 
qui ne foit raifonnable & utile , & 
qu’on refpe&e allez la dignité de l’hom- 
me, quoique dans la fervitude , pour 
ne l’occuper qu’à dç.s choies qui ne 
l’aviliflent point. Au furplus , rien 
n’eft bas ici que le vice, & tout ce 
qui eft utile & jufte eft honnête & bien- 
-féant. 

G s 
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Si l’on ne fouffre aucune intrigue 
'Au-dehors , perfonne n’eft tenté d’en 
'a#ir. Ils favent bien qne leur fortune 
la plus allurée eft attachée à celle da 
maître, & qu’ils ne manqueront ja- 
mais de rien tant qu’on verra profpérer 
la maifon. En la fetvant ils foignent 
donc leur patrimoine , .& l’augmentent 
en rêndànt leur fervice agréable ; c’eft 
là leur plus grand intérêt. Mais ce mot 
n’eft gueres à fa place en cette occafion, 
car je n’ai jamais vu de policé où l’m- 
■ tcrét fut fi fagement dirigé , & où pour- 
tant il influât moins que dans celle-ci. 
Tout fe fait par attachement : Ton di- 
roit que ces âmes vénales fe purifient 
: 'cn entrant dans ce féjour de fageflfe 
& d’union. L’on diroit qu’une partie 
des Iutnieres du maitté & desfentimens 
*de la niait te fie ont pafie dans chacun 
‘de leurs gens ; tant on les trouve jd- 
' dicieux, biènfaifans , honnêtes & îu- 
péricurs à leur état. Se faire eftimer , 
confidércr , bien Youloit , eft leur 
plus grande ambition , & ils comptent 
' les rtiots obligeons qu’on letir dît, 

. comme ailleurs les étreintes qu’on leur 
Confie. 

’’ Voilà , Milord, mes principales ob- 
fervations fur la partie de l’économie de 
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cette maifon qui regarde les domcftiques 
& mercenaires. Quanta la maniéré de 

- vivre des maîtres & au gouvernement 
-des enfans , chacun de ces articles mé- 
rite bien une lettre à part. Vous favôz 
à quelle intention j'ai commencé ces 
remarques ; mais en vérité , tout cela 
forme un tableau fi raviffant qu'il ne 
faut pour aimer à le contempler d’autre 

- intérêt que le plailir qu’on y trouve. 


LETTRE XI. 

t. 4 * 

de Saint Preux 

*« y 

a Milord Edouard.. 

N . M * . • '• •- 

O N , Milord , je -ne m’en dcdis 
- point , on ne voit rien dans cette mai- 
fon qui n’aflfocie l’agréable à l’utile ; 
mais les occupations utiles ne fe bor- 
nent pas aux foins qui donnent du 
• profit; èllês comprennent encore tout 
; amufement innocent & fimpie qui nour- 
* ‘rit le goût de la retraite , du travail , 
-.de la modération, & conferve à celui 
qui s’y jiv-ie une amefaiije , on. cœur 

G 6 
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: libre du trouble des pallions. Sî 1 in- 
dolente oifiveté n’engendre que la trik 
: teffe & l’ennui , le charme des doux 
loifirs eft le fruit d’une vie laborieufe. 
Gn ne travaille que pour jouir ; cette 
alternative de peine & de jouiffance eft 
notre véritable vocation. Le repos qui 
fert de délaflfement aux travaux paltés 
& d’encouragement à d’aucres n’eft pas 
moins néceffaire à l’homme que le tra- 
vail même. 

Après a*voir admiré l’effet de la vigi- 
lance & des foins de la plus refpeétable 
mere de famille dans l’ordre de fa mai- 
fon, j’ai vu celui de fes récréations dans 
un lieu retiré dont elle fait fa promena- 
de favorite & qu’elle appelle Ion Elifée. 

Il y avoit plufieurs jours que j’enten- 
dois parler de cet Elifée dont on me 
faifoit une efpece de myftere. Enfin 
hier après-diner l’extrême chaleur ren- 
dant le dehors & le dedans de la mai- 
. fon prefque également infupportables , 

. M. de Wolmar propofa à fa femme de 
; fe donner congé cet après-midi , & au 
lieu de fe retirer comme à l’ordinaira 
dans la chambre de fes enfans jufque* 
vers le foir , de venir avec nous refpi- 
rer dans le verger ; elle y confentit & 
nous nous y rendîmes enferable. 
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- • Ce lieu , quoique tout proche de la 
maifon eft tellement caché par l’allée 

: couverte qui l’en fépare qu’on ne l’ap- 
, perçoit de nulle part. L’épais feuillage 
qui l'environne ne permet point à 1 œil 
.. d’y pénétrer , & il eft toujours foigneu- 
fement fermé à la clef. A peine fus- je 

- au-dedans , que la porte étant mafquée 

Î iar des aulnes & des coudriers qui ne 
aiflent que deux étroits paflages fur 
les côtés , je ne vis plus en me retour- 
- nant par où j’étois entré , & n’apper- 
•: cevant point de porte , je me trouvai 
là comme tombé des nues. 

En entrant dans ce prétendu verger, 
je fus frappé d’une agréable fenfation 
de fraîcheur que d’obfcurs ombrages , 
une verdure animée & vive , des fleurs 
éparfes de tous côtés , un gazouille- 
ment d’eau courante & le chant de 
mille oifeaux portèrent à mon imagi- 
nation du moins autant qu’à mes fens; 
mais en même tems je crus voir le lieu 
le plus fauvage, le plus folitaire de la 
v nature , & il me fembloit d'être le 
; premier mortel qui jamais eût pénétré 
dans ce défert. Surpris , faifi , tranfi. 
porté d’un fpe&acle fi peu prévu , je 
reftai un moment immobile , & m’é- 
criai dans un enthoufiafme involon- 

» 
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taire ô Tinian ! 6 Juan Fernandez 
(r) ! Julie» le bout du monde eft à 
votre porte ! Beaucoup de gens le trou* 
vent ici comme vous , dit-dle avec un 
fôurire ; mais-vingt pas de plus les ra- 
mènent bien vite à Clarens : voyons fi 
Je charme tiendra plus long-tenis chez 
Vous. C’eft ici le même verger où vous 
vous êtes promené autrefois, & où vous 
vous battiez avec ma coufine à coups 
•de pêches. Vous farvez que l’herbe y 
'étoit aflez aride , les arbres allez clair- 
femés, donnant afFez peu d'ombre, & 
qu’il n’y avoir point d’eau. Le voilà 
-maintenant frais , verd , habillé , paré, 
fleuri , attofé ; que penfez-vous qu’il 
.m’en a coûté pour le mettre dans l’état 
où il eft? Car il eft bon de vous dire 
que j’en fuis la furi «tendante, & que 
ïhon mari fn’-en laîffe l’entiere difpofi- 
tion. Ma foi, lui dis- ! je, il nfe vous 
en coûte que de la négligence. Ce lieu 
eft charmant, il eft vrai, mais agrefte 
• & abandonné; je n’y vois poiùt de tra- 
vail humain. Vous avez fermé la porte ; 
l’èau éft venue je rté lais comment; la 

— ■‘ j “ * •— -- ■ — - -- -, 

( i ) Tflcs défertes de la mer du èud, célébré 
dUrns le Voyage de l’Amiral Anfon. * - *• 
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nature feule a fait tout le refte , & vous- 
inéme n’eufliez jamais feu faire auffi- 
bien qu’elle. Il e'il vrai , dit-elle 3 que 
la nature a tout fait , mais fous ma di* 
redion, & il n’y a rien là que je n’aie or- 
donné. Encore un coup, devinez. Pre- 
mièrement , repris je, je ne comprends 
point commènt avec de la peine & de 
l’argent on a pu fuppléer au tems. Les 
arbres . . .quant à cela, dit M. de Wol- 
mar, vous remârquferez qu’il ri’y en a pas 
beaucoup de fort grands , & ceux-là 
y étoient déjà. De plus , Julie a com- 
mencé ceci long-tems avant fon ma- 
riage & prefque d’abord après la mort 
de là mère * quelle vint avec fon per© 
chercher rci la folitude. Hé bien ! dis- je, 
puifque vous voulez que tôus ces maf- 
fifs , ces gr&fids berceaux , ces touffes 
pendantes , tes bofquets fi bien om- 
bragés foièbt vëiius' ën fbpt cru huit ans 
& que l’art s’en foitmêlé, j’èfiîme que 
fi dans une enceinte aufli vafte vous 
avez fait tout cela pour 'deux mille 
écus, fbüs àvez bien économifé. Vous 
ne furfaitès que de deux mille écus, 
dit-elle , il hé m’èri a rien côûté. Coirt- 
. ment, tien ? Non , rien : à moins qtfe 
-vous ne comptiez une douzaine de 
journées par an de mon jardinier , au* 
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tant de deux ou trois de mes gens , 
& quelques - unes de M. de Wolmar 
lui-même qui n’a pas dédaigné d’être 
quelquefois mon garqon jardinier. Je 
ne cornprenois rien, à cette énigme ; 
mais Julie qui jufques-là m’avoit rete- 
nu , me dit en me laiflant aller ; avan- 
cez & vous comprendrez. Adieu Ti- 
nian , adieu Juan Fernandez , adieu 
tout l’enchantement ! Dans un moment 
vous allez être de retour du bout du 
monde. 

Je me mis à parcourir avec extafe ce 
verger ainfi métamorphofé ; & fi je ne- 
trouvai point de plantes exotiques & 
de productions des Indefr, je trouvai 
celles du pays difpofées & réunies de 
maniéré à produire un effet plus riant 
& plus agréable. Le gazon verdoyant , 
épais , mais court & ferré étoic mêlé 
de ferpolet, de baume , de thym , de 
marjolaine , & d’autres herbes odoran- 
tes. On y voyoit briller mille fleurs des 
champs , parmi lefquelles l’œil en dé- 
méloit avec furprife quelques-unes de 
jardin , qui fembloient croître naturel- 
lement avec les autres. Je rencontrois 
de tems en tems des touffes obfcures , 
impénétrables aux rayons du foleil , 
comme dans la plus épaiife forêt j ces 
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touffes étoient formées des arbres du 
bois le plus flexible dont on avoit fait 
recourber les branches , pendre en 
terre , & prendre racine , par un art 
femblable à ce que font naturellement- 
les mangles en Amérique. Dans les 
lieux plus découverts , je voyois qà & 
là fans ordre & fans fymétrie des brouf. , 
failles de rofes , de framboifiers , de 
grofeilles , des fourrés de lilas , de noi- 
fetier , de fureau , de feringa , de 
genêt , de trifolium , qui paroient U 
terre en lui donnant l’air d’être en fri- 
che. Je fuivois des allées tortueufes & 
irrégulières bordées de ces bocages 
fleuris , & couvertes de mille guirlan- 
des de vigne de Judée > de vigne-vierge, 
de houblon , deliferon, de couleuvrée, 
de clématite , & d’autres plantes de 
cette efpece, parmi lefquelles le che- 
vre-feuille & le jafmin daignoient fe 
confondre. Ces guirlandes fembloientt 
jettées négligemment d’un arbre à l’au- 
tre , comme j’en avois remarqué quel- 
quefois dans les forêts , & formoient 
fur nous des efpeces de draperies qui 
nous garantiffoient du foleil , tandis 
que nous avions fous nos pieds un mar- 
cher doux , commode & fec fur une 
snouffe fine fans fable , fans hetbe , & 
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fans rejetons raboteux. Alors feufe> 
ment je découvris , nôn fonsffurprife , 
que ces ombrages verds & touffus qui 
Ift’en a voient tant impofé de loin, n ? é- 
toient formés que de ces plantes ram* 
patates & parafées , qui , guidées le long 
des arbres , environnofent leurs têtes 
du plus épais feuillage & leurs pieds 
d’ombre & de fraîcheur. J’obfervai 
même ’qu’au moyen d’une induftrie 
affez fimple on avoit fait prendre ra- 
cine fur les troncs des arbres à phr* 
fleurs de ces plantes , de forte qu’elles 
s’étendoien t davantage en fai fant moins 
de chemin. Vous concevez bien que 
les fruits ne s’en trouvent pas mieux 
de toutes ces additions ; mais dans ce 
lieu feu I on a fecriflé l’utile à l’agréa- 
ble , & dans le refte des terres on a 
pris un tel foin des plants & des arbres, 
qu’avec ce verger de moins Ht récolte 
en fruits ne laiffe pas d’être plus forte 
qu’auparavant. Si vous longez combien 
au fond d’un bois on eft charmé quel- 
quefois de voir un fruit fauvage & mê- 
me de s’en rafraîchir , vous compren- 
drez le plaifir qu’on a de trouver dans 
ce défert artificiel des fruits excellens 
& mûrs , quoique clairs - femés & de 
•mauvaife raine j, ce qui donne encore 
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le plaifir de la recherche & du choix. 

Toutes ces petites routes étoient bor- 
dées & traverfées d’une eau limpide & 
claire , tantôt circulant parmi l’herbe & 
les fleurs en filets prefque impercepti- 
bles ; tantôt en plus grânds ruiileaux 
courans fur un gravier pur & marqueté 
qui rendoit l’eau plus brillante. On 
voyoit des fources bouillonner <St fortir 
de la terre , & quelquefois des canaux 
plus profonds dans lefquels l’eau calhîe 
& pailible réfléchiflbit à l’œil les ob- 
jets. Je comprends à prêtent tout le 
refte , dis-je à Julie , mais ces eaux que 
je vois de toutes parts .... elles vien- 
nent de-là , reprit-elle , en me montrant 
le côté où étoit la terra Ife de fôn jar- 
din. C’eit ce même ruifleau qui four- 
nit à grands frais dans le parterre un 
jet - d’eau dont perfonne ne fe foucie. 
M. de Wolmar ne veut pas le détruire» 
par refpeét pour mon pere qui l’a fait 
faire : mais avec quel plaifir nous ve- 
nons tous les jours voir courir dans ce 
verger cette eau dont nous n’appro- 
chons gueres au jardin ! le jet - d’eau 
joue pour les étrangers , le ruifleau 
coule ici pour nous. Il eft vrai que j’y 
ai réuni l’eau de la fontaine publique, 
qui fe rendoit dans le lac par le grand* 
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chemin qu’elle dégradoit au préjudice 
des pafikns & à pure perte pour tout le 
monde. Elle faifoit un coude au pied 
du verger entre deux rangs de fautes , 
je les ai renfermés dans mon enceinte 
& j’y conduis la même eau par d’autres 
routes. 

Je vis alors qu’il n’avoit été queftion 
que de faire ferpenter ces eaux avec 
économie , en la divifant & réunifiant 
à propos, en épargnant la pente le plus 
qu’il étoit pofiible , pour prolonger le 
circuit & fe ménager le murmure de 
quelques petites chûtes. Une couche 
de glaife , couverte d’un pouce de gra- 
vier du lac & parfemée de coquillages 
formoit le lit des ruifleaux. Ces mêmes 
ruifieaux courant par intervalles fous 
quelques larges tuiles recouvertes de 
terre & de gazon au niveau du fol , 
formoient à leur iflue autant de four- 
ces artificielles. Quelques filets s’en 
élevoienc par des fiphons fur des lieux 
raboteux & bouillonnoient en retom- 
bant. Enfin la terre ainfi rafraîchie & 
humeftée donnoit fans celTe de nou- 
velles fleurs & entretenoit l’herbe tou- 
jours verdoyante & belle. 

Plus je parcourois cet agréable afyle, 
plus je fentois augmenter la fenfation 
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délicieufe que j’avois éprouvée en y en- 
trant ; cependant la curiolité me tenoit 
en haleine. J’étois plus emprefTé de 
voir les objets que d’examiner leurs im- 
preflions, & j’aimois à me livrer à 
cette charmante contemplation fans 
prendre la peine de penfer ; mais Mde. 
de "Wolmar me tirant de ma rêverie 
me dit en me prenant fous le bras: 
tout ce que vous voyez n’eft que la 
nature végétale & inanimée, & quoi 
qu’on çuiffe faire , eLle laide toujours 
une idee de folitude qui attrifte. Venez 
la voir animée & fenfible. C’eft là qu’à 
chaque inftantdu jour vous lui trouve- 
rez un attrait nouveau. Vous me pré- 
venez , lui dis-je , j’entends un ramage 
bruyant & confus , & j’appercois aflez 
peu d’oifeaux , je comprends que vou* 
avez une voliere. 11 eft vrai* dit-elle, 
approchons-en. Je n’ofois dire encore 
ce que je penfois de la voliere ; mais 
cette idée avoit quelque chofe qui me 
déplaifoit, & ne me fembloit point 
alfortie au refte. 

Nous defcendîmes par mille détours 
au bas du verger où je trouvai toute 
l’eau réunie en un joli ruiffeau coulant 
doucement entre deux rangs de vieux 
faules qu’on avoit fouvent ébranché*. 

/ 
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Leurs têtes creufes & demi - chauve* 
formoient des efpeces de vafes d’où for- 
toient par l’adrefle dont j’ai parlé , des 
touffes de chevre-feuilie dont u-ne par- 
tie s entrelacoit autour des branches , 
& l’autre tomboit avec' grâce Je long 
du raiffeau. Prefque à l’ extrémité de 
l’enceinte étoic un petit baffin bordé 
d’herbes , de joncs , de rofeaux , fer- 
mant d'abreuvoir à la volière t & der- 
nière dation de cette eau fi précieufe & 
li bien ménagée. • 

* Au-delà de ce baffin étoit un terre- 
plein terminé dans l’angle de l’enclos 
par un monticule garni d’une multitude 
d’arbriffeaux de toute efpece ; les plus 
petits vers le haut , & toujours croiG. 
fant en grandeur à mefure que le fol 
«’abaiflbit , ce qui rendoit le plan des 
têtes prefque horizontal , ou montroit 
au moins qu’un jour il le dcvoit être. 
Sur le devant croient une douzaine 
d’arbres jeunes encore , mais faits pour 
devenir fort grands , tels que le hêtre , 
î’orme , le frêne , l’acacia. C'étoient 
les bocages de ce coteau qui fervoient 
d’afyleà cette multitude d’oifeaux dont 
fayots entendu de loin le ramage , & 
c’étoit à l’ombre de ce feuillage com- 
me fous un grand parafol qu’on les 


Digitized by Google 



H i L 0 I S E. IV. P A R T. ' 1 6 y 

voyoit voltiger , courir., chanter , s’a- 
gacer , fe battre domine s’ils ne nous 
a voient pas appercus. lis s’enfuirent h 
preu à notre approche , que félon l’idée 
dont j!étois prévenu; je les orus d’a- 
bord enfermes par un grillage : mais 
comme: nous fûmes arrivés- au bord du 
baflin , j’en vis plufieurs defeendre & 
s’approcher de nous liir une cfpece de 
courte -allée qui féparoit en deux le 
terre-plein & communiquent du balTui 
à la voliere/ Alors M. de Walmar fai- 
sant le tour du baflin fema fer l’allée 
deux ou< trois poignées de grains mé- 
langés qu’il avoifr dans fa poche j & 
quand il fe fut retiré les oi féaux accou- 
rurent & fe mirent à manger comme 
des poules , d’un air ii familier que je 
vis bien qu’ils étoient faits à- ce manege. 
Cela eft charmant ! m’écriai-je. Ce mot 
Ôe voliere m’avoit furpris de votre part; 
mais je l’entends maintenant : je vois 
que vous voulez des hôtes & noivpas 
des prifonmers. Qu’appeliez- vous des 
hôtes? répondit Julie. C’eft nous qui 
femmes les -leurs ( z }. Ils font ici 'les 


( 2 ‘) Cette’ réponfe n’eft pas ex a£le ♦ puifque 1c 
met d’hAre eil cocsélatif de lui-même. Sans vou* • 

'loir relever toutes les fautes de langue , je dois 
«ver tir de cultes <ju i- peuvent huit» rte* en -erreur. 1 
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les maîtres , & nous leur payons tri- 
but pour en être foufferts quelquefois. 
Fort bien , repris-je ; mais comment 
ces maîtres-là fe font-ils emparés de ce 
lieu ? Le moyen d’y raffembler tant 
d’habitans volontaires ? Je n’ai pas ouï 
dire qu’on ait jamais rien tenté de pa- 
reil , & je n’aurois point cru qu’on y 
pût réuflir , fi je n’en avois la preuve 
îous mes yeux. 

La patience & le tems, dit M. de 
.Wolmar , ont fait ce miracle. Ce font des 
expédiens dont les gens riches nes’avi- 
fent gueres dans leurs plaifirs. Toujours 
preiTés de jouir , la force & l’argent 
font les feuls moyens qu’ils connoiffent; 
ils ont des oifeaux dans des cages , & 
des amis à tant par mois. Si jamais des 
valets approchoient «je ce lieu, vous 
en verriez bientôt les oifeaux difparoî- 
tre , & s’ils y font à préfent en grand 
nombre , c’eft qu’il y en a toujours eu. 
On ne les fait pas venir quand il n’y en 
a point , mais il eft aifé quand il y en 
a d’en attirer davantage en prévenant 
tous leurs befoins , en ne les effrayant 
. jamais , en leur laiffant faire leur cou- 
vée en fureté & ne dénichant point les 
petits ; car alors ceux qui s’y trouvent 
.\ Jettent , £ ceux qui furviçnnent reftent 

çncor* 
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tncore. -Ce bocage exiftoit , quoiqu’il 
fût féparé du verger ; Julie n’a fait que 
l’y renfermer par une haie vive , ôter 
celle qui l’en féparoit , l’agrandir & 
l’orner de nouveaux plants. Vous voyez 
à droite & à gauche de l’allée qui y 
conduit deux efpaces remplis d’un mé- 
lange confus d’herbes , de pailles & de 
toutes fortes de plantes. Elle y fait fe- 
mer chaque année du bled , du mil , 
du tournefol , du chenevis , des pefet- 
tes ( 5 ) , généralement de tous les 
grains que les oifeaux aiment , & l’on 
n’en moiffonne rien. Outre cela pres- 
que tous les jours , été & hiver , elle 
ou moi leur apportons à manger, & 
quand nous y manquons la Fanchon y 
fupplée d’ordinaire ; ils ont l’eau à 
quatre pas , comme vous voyez. Ma- 
dame de Wolmar pouffe l’attention juf- 
qu’à les pourvoir tous les printems de 
petits tas de crin , de paille , de laine , 
de moufle & d’autres matières propres 
à faire des nids. Avec le voifinage des 
matériaux , l’abondance des vivres & 
le grand foin qu’on prend d’écarter tous 

■ » 1 ■— 

i 

( 3 ) De la véfce. * 

Kouv. Hcloifc. Tome III, H 
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les ennemis (4) , l’éternelle tranquillité, 
dont ils jouiflent les porte à pondre en 
un lieu commode où rien ne leur man- 
que , où perfonne ne les trouble. Voilà 
comment la patrie des peres efl: en- 
core celle des enfans , v & comment la 
peuplade fe foutient & fe multiplie. 

Ah ! dit Julie , _ vous ne voyez plus 
rien ! Chacun ne fonge plus qu'à foi ; 
mais des époux inféparables , le zele 
des foins domeftiques , la tendrelfe pa- 
ternelle. & maternelle , vous avez perdu 
tout cela. 11 y a deux mois qu’il faloit 
être ici pour livrer fes yeux au plus 
charmant fpeétacle & fon cœur au plus 
doux fentiment de la nature. Madame, 
repris -je alfez triftement , vous êtes 
époufe & mere ; ce font des plaifirs 
qu’il vous appartient de connoitre. 
Aulfi-tôt M. de Wolmar me prenant par 
la main , me dit en la ferrant ; vous 
avez des ami^, & ces amis ont des 
enfans ; comment l’affeétion paternelle 
vous feroit-elle étrangère? Je le regar- 
dai , je regardai Julie , tous deux fe 
regardèrent & me rendirent un regard 


( 4 ) Les loirs , les foiy isj les chouettes & 
fur-tout les enfans. 
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ff touchant, que les embraffant l’utx 
après l’autre , je leur dis avec atten- 
driffement : ils me font aulïi chers qu’à 
vous. Je ne fais par quel bizarre effet 
un mot peut ainfi changer une ame * 
mais depuis ce moment , M. de Wol- 
mar me paroit un autre homme, & je 
vois moins en lui le mari de celle 
que j’ai tant aimée , que le pere des 
deux enfans pour lefquels je donnerois 
ma vie. 

Je voulus faire le tour du badin pour 
aller voir de plus près ce charmant afylô 
& fes petits habitans ; mais Madame 
de Wolmar me retint. Perfonne, me dit— 
çlle, ne va les troubler dans leur domi- 
cile, & vous êtes même le premier de 
nos hôtes que j’aie amené jufqu’ici. Il 
y a quatre clefs de ce verger dont mon 
pere & nous avons chacun une : Fan- 
chon a la quatrième comme infpedrice 
6c pour y mener quelquefois mes 
enfans ; faveur dont on augmente le 
prix par l’extrême circonfpeétion qu'on 
exige d’eux tandis qu’ils y font. Guftin 
lui-même n’y entre jamais qu’avec un 
des quatre ; encore paffé deux mois dç 
printems ou fes travaux -font utiles n’y 
entre- 1- il prefque plus , & tout le refte 
Je fait entre nous. Ainfi , lui dis -je, 

Ha 
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de peur que vos oifeaux ne foient vos 
èfclaves vous vous êtes rendus les leurs. 
Voilà bien , reprit - elle , le propos 
d’un tyran , qui ne croit jouir de fa 
liberté qu’autant qu’il trouble celle des 
autres. 

Comme nous partions pour nous en 
retourner , M. de Wolmar jetta une 
poignée d’orge dans le balT*i , & en y 
regardant j’apperqus quelques petits 
poiifons. Ah ! ah ! dis-je aufli-tôt , voici 
pourtant des prifonniers? Oui , dit-il, 
ce font des prifonniers de guerre aux- 
quels on a fait grâce de la vie. Sans 
doute , ajouta fa femme. 11 y a quel- 
que tems que Fanchon vola dans la 
cuifine des perchettes qu’elle apporta 
ici à mon inlcu. Je les y laifle , de peur 
de la mortifier fi je les rénvoyois au 
lac ; car il vaut encore mieux loger du 
poilfon un peu à l’étroit, que de fâcher 
une honnête perfonne. Vous avez rai- 
fon , répondis-je , & celui - ci n’eft pas 
trop à plaindre d’être échappé de la 
poêle à ce prix. 

Hé bien ! que Ÿous en femble , me 
dit-elle en 1 nous en retournant ? Etes- 
vous encore au bout du monde ? Non , 
dis-je , m’en voici tout- à - fait dehors , 
& vou$ m’avez en effet cranfpoité dans 
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-l’Elifée. Le nom pompeux qu’elle a 
, donné à ce verger , dit M. de Wolmar , 
• mérite bien cette raillerie. Louez mo- 
deftemeut des jeux d’enfant, & fongez 
qu’ils n’ont jamais rien pris fur les 
foins de la mere de famille. Je le fais , 
.repris-je , j’en fuis très-fûr , & les jeux 
d’enfant me plaifent plus en ce genre 
que les travaux des hommes. 

11 y a pourtant ici , continuai - je , 
une choie que je ne puis comprendre. 
C'eft qu’un lieu fi différent de ce qu’il 
étoit ne peut être devenu ce qu’il eft 
qu’avec de la culture & du foin ; ce- 
pendant je ne vois nulle part la moin- 
dre trace de culture. Tout eft ver- 
doyant , frais , vigoureux , & la main 
du jardinier ne fe montre point : rien 
'ne dément l’idée d’une Ifte déferte qui 
m’eft venue en entrant , & je n’apper- 
qois aucuns pas d’hommes. Ah ! dit 
M. de Wolmar, c’eft qu’on a pris grand 
foin -de les effacer. J'ai été fouvent 
témoin , quelquefois complice de la 
friponnerie. On fait femer du foin fur 
tous les endroits labourés , & l’herbe 
cache bientôt les veftiges du travail ; 
on fait couvrir l’hiver de quelques cou- 
ches d’engrais les lieux maigres & ari- 
des , l’engrais mange la mouffe , ranime 
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Therbe & le? plantes ; les arbres eux- 
mêmes ne s’en trouvent pas plus mal , 
& l'été il n’y paroît plus. A l’égard de 
la moufle qui couvre quelques allées , 
c’eft Milord Edouard qui nous a en- 
voyé d’Angleterre lejecretpourla faire 
naître. Ces deux côtés , continua-t-il , 
étaient fermés par des murs; les murs 
ont été mafqués , non par des efpaliers, 
mais par d’épais arbrifleaux qui font 
prendre les bornes du lieu pour le com- 
mencement d’un bois. Des deux autres 
côtés régnent de fortes haies vives , 
bien garnies d’érable , d’aubépine , de 
Jioux , de troëne & d’autres arbrifleaux 
mélangés, qui leur ôtent l’apparence de 
haies & leur donnent celle d’un taillis. 
Vous ne . voyez rien d’aligné , rien de 
nivelé ; jamais le cordeau n’entra dans 
ce lieu ; la nature ne plante rien au 
cordeau > les fmuofités dans leur feinte 
irrégularité font ménagées avec art 
pour prolonger la promenade , cacher 
les bords de l’Ifle , & en agrandir l’é- 
tendue apparente , fans faire des détours 
incommodes & trop fréquens ( 5 ). 


( s ) Ainfi ce ne foat-pas de ces petits bofquet* 
à la mode , fi ridiculement contournés qu’ou n’y 
inarche qu’en zigzag , & qu’à chaque pas il faut 
faire une pirouette. - 
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J* En confidérant tout cela , je trouvons 
allez bizarre qu’on prit tant de peine 
pour fe cacher celle qu’on avoit prilfe ; 
n’auroit-il pas mieux valu n’en point 
prendre ? Malgré tout ce qu’on vous a 
dit, me répondit Julie , vous jugez du 
travail par l’effet , & vous vous trom- 
pez. Tout ce que vous voyez font des 
plantes fauvages ou robuftes qu’il fuffit 
de mettre en terre, & qui viennent 
enfuite d’elles-mêmes. D’ailleurs la na- 
ture femble vouloir dérober aux yeux 
des hommes fes vrais attraits, auxquels 
ils font trop peu fenfibles, & qu’ils dé- 
figurent quand ils font à leur portée : 

- elle fuit les lieux fréquentés ; c’eft au 
fommet des montagnes , au fond des 
forêts , dans des Ifies défertes qu’elle 
étale fes charmes les plus touchans. 
Ceux qui l’aioient & ne peuvent l’aller 
chercher fi loin, font réduits à lui faire 
violence , à la forcer en quelque forte 
à venir habiter avec eux, & tout cela 
ne peut fe faire fans un peu d’illufion. 

A. ces mots il me vint une imagina- 
tion cfci les fit rire. Je me figure , leur 
dis - je , un homme riche de Pans ou 
de Londres , maître de cette maifon, & 
amenant avec lui un architede chère- 
ment payé pour gâter la nature. Ave* 
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quel dédain il entreroit dans ce lien, 
limple & mefquin î avec quel mépris 
ikferoit arracher toutes ces guenilles i 
les beaux alignemens qu’il prendroit I 
les belles allées qu’il feroit percer ! les 
belles pattes-d’oie, les beaux arbres 
en parafol , en éventail 1 les beaux 
treillages bien fculptésl les belles char- 
milles bien deffinées , bien équarries , 
bien contournées !. les beaux boulin- 
grins de fin gazon d’Angleterre , ronds-, 
quarrés, échancrés * ovales ! les beaux 
ifs taillés en dragons , en pagodes , en 
marmoufets, en toutes fortes de mont 
très ! les beaux vafes de bronze , les 
beaux fruits de pierre dont on ornera 
fon jardin ( 6 ) 1 .... Quand tout cela 
fera exécuté , dit M. de Colmar , il 
aura fait un très-beau lieu dans lequel 
on n’ira gueres , & dont.pn fortira tou- 
jours avec empreflement pour aller 
chercher la campagne , un lieu trille 
.©ù-i’on ne fe promènera point , mais 


( 6 ) Je fuis perfuadé qnc le tems approche où 
Ton ne voudra plus dans les jardins rien de ce 
qui fe trouve dans la campagne ; on n’v fouftirira 
plus ni plantes , ni arbrilîeaux ; on n’y voudra 
que des fleurs de porcelaine , des magots , des 
treillages , du fable de toutes couleurs , & de 
beaux vafes plçius de rien. 
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par où l’on paflera pour s’aller prome- 
ner ; au lieu que dans mes courfes 
champêtres , je me hâte fouvent de 
rentrer pour venir me promener ici. 

Je ne vois dans ces terreins fi vaftes 
& li richement ornés que la vanité du 
propriétaire & del’artifte, qui toujours 
emprclfés d’étaler , l’un fa richefle & 
l’autre fon talent, préparent à grands 
frais de l’ennui à quiconque voudra 
jouir de leur ouvrage. Un faux goût de 
grandeur qui n’eft point fait pour l’hom- 
me empoifonne fes plaifirs. L’air grand 
eft toujours trille ; il fait fonger auîf 
miferes de celui qui l’affedte. Au milieu 
de fes parterres & de fes grandes allées 
fon petit individu ne-s^agrandi point ; 
un arbre de vingt pieds le couvre com- 
me un de foixante (7) ; il n’occupe 


(7) Il devoit bien s’étendre un .peu fur le mau- 
vais goût d’élaguer ridiculement les arbres , pour 
les élancer dans les nues, en leur ôtant leurs 
belles têtes , leurs ombrages , en épuifant leur 
feve , & les empêchant de profiter. Cette mé- 
thode , il eft vrai , donne du bois aux jardiniers : 
mais elle en ôte au pays, qui n’en a pas déjà 
trop. On croiroit que la nature eft faite en France 
autrement que dans tout le refte du monde , tant 
-i»n y prend foin de la défigurer. Les parcs n’y 
font plantés que de longues perches ; ce font des 
forêts de mâts' ou de maïs , & l’on s'y proiqene 
#u iwiücu des bois fous trouver d’ombre, .s * 
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jamais que fes trois pieds d’efpace , & 
fe perd comme un ciron dans fes ira* 
menfes poflefïions. >• . 

Il y 2 un autre goût directement op- 
pofé à celui-là , & plus ridicule encore , 
en ce qu’il ne laiiïe pas même jouir de 
la promenade pour laquelle les jardins 
font faits. J’entends , lui dis-je , c’effc 
celui de ces petits curieux , de ces pe- 
tits fleuriftes qui fe pâment à l’afpeCfc 
d'une renoncule , & fe profternent de- 
vant des tulipes. Là-delTus , je leur ra- 
contai , Milord , ce qui m’étoit arrivé 
autrefois à Londres dans ce jardin de 
fleurs où nous fûmes introduits avec 
tant d’appareil , & où nous vîmes bril- 
ler fi pompeufement tous les tréfors de 
la Hollande fur quatre couches de fu* 
mier. Je n oubliai pas la cérémonie du 
parafai & de U petite baguette dont 
on m’honora moi indigne , ainfi que 
les autres fpeCtateurs. Je leur confelî’ai 
humblement comment ayant voulu . 
m’évertuer à mon tour, & hazarder de 
m’extafier à la vue d’une tulipe dont 
la couleur me parut vive & la forme 
élégante , je fus moqué , hué , fiffié 
de tous les Savans, & comment le pro- 
feffeur du jardin , paffant du mépris 
de la fleur à celui du panégyriite > ne 
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daigna plus me regarder de toute la 
Séance. Je penfe , ajoutai-je , qu’il eut' 
bien du regret à fa baguette & à fon pa^ 
rafol profanés. 

Ce goût , dit M. de Wolmar , quand 
il dégénéré en manie , a quelque chofe 
de petit & de vain qui le rend puérile 
& ridiculement coûteux. L’autre , au 
moins , a de la nobleffe , de la gran- 
deur & quelque forte de vérité ; mais 
qu’eft-ce que la valeur d’urie patte où 
d’un oignon qu’un infeéte ronge ou dé- 
truit peut-être au moment qu’on le mar- 
chande , ou d’une fleur précieufe à 
midi & flétrie avant que le foleil foit 
couché ? Qu’eft-ce qu’une beauté con- 
ventionnelle qui n’èft fenfible qu’aux 
yeux des curieux , & qui n’eft beauté 
que parce qu’il leur plaît qu’elle le foit? 
Le tems peut venir qu’on cherchera 
dans les fleurs tout le contraire de ce 
qu’on y cherche aujourd’hui , & avec 
. autant de raifon ; alors, vous ferez le 
doéte à votre tour & votre curieux l’i- 
gnorant. Toutes ces petites obfervations 
qui dégénèrent en etude , ne convien- 
nent point à l’homme raîfonnable qui 
veut donner à fon corps un exercice 
modéré , ou délaffer fon efprit à la 
promenade en s’entretenant avec fée 
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amis. Les fleurs font faites pour amufer 
nos regards en paflant , non pour être 
fi curieufemenfc anatomifées (8)* Voyez 
leur Reine briller de toutes parts dans 
ce verger. Elle parfume l’air ; elle en- 
chante les yeux , & ne coûte prefque 
ni foin ni culture. C’eft pour cela que 
les fleuriftes la dédaignent : la nature 
l’a faite fi belle qu’ils ne lui fauroient 
ajouter des beautés de convention , & 
ne pouvant fe tourmenter à la. cultiver 
ils n’y trouvent rien qui les flatte. L’er- 
reur des prétendus gens de goût eft de 
vouloir de l’art par - tout , & de n’être 
jamais contens que l’art ne paroifle ; 
milieu que c’eft à le cacher que confifte 
le véritable goût ; fur - tout quand il 
eft queftion des ouvrages de la nature. 
Que fignifient ces allées fi droites, û 
Tablées qu’on trouve fans ceflfe ; & ces 
étoiles par lefquelles bien loin d’éten- 
dre aux yeux la grandeur d’un parc , 
comme on l’imagine , on ne fait qu’en 
montrer mal - adroitement les bornes? 


( 8 ) Le fiage'Wolmar n’y avoit pas bien regar- 
dé. Lui quiievoitfi bien obTerver les hommes, 
«ibfervoit-il fi mal la nature ? Ignoroit-il que fi 
fon Auteur eft grand dans les grandes choies > 
il eft très-grand dans les petites ? 
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Voit-on dans les bois du fable de riviè- 
re , ou le pied fe repofe-t-il plus dou- 
cement fur ce fable que fur la moufle 
ou la, peloufe ? La nature emploie-t- 
elle fans ceffe l’équerre & la réglé ? 
Ont-ils peur qu’on ne la reconnoiife 
en quelque chofe malgré leurs foins pour 
la défigurer ? Enfin n’eft-il pas plaifant 
que , comme s’ils étoient déjà las de 
la promenade en la commençant , ils 
affectent de la faire en ligne droite pour 
arriver plus vite au terme ? Ne diroit- 
on pas que prenant le plus court che- 
min ils font un voyage plutôt qu’une 
promenade , & fe hâtent de fortir aufli- 
tôt qu’ils font entrés ? 

Que fera donc l’homme de goût qui 
vit pour vivre T qui fait jouir de lui-mê- 
me , qui cherche les plaifirs vrais & 
fimples , & qui veut fe faire une pro- 
menade à la porte de fa maifon ? 11 
la fera fi commode & fi agréable qu’il • 
s’y puiffe plaire à toutes les heures de 
la journée , & pourtant fi fimple & û 
naturelle qu’il femble n’avoir rien fait. 
Il raffemblera l’eau , la verdure , l’om- 
bre & la fraîcheur ; car la nature aufti 
raffembte toutes ces chofes. If ne don- 
nera à rien de la fymétrie ; elle eft en- 
nemie de la nature & de la variété , & 
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toutes les allées d’un jardin ordinaire 
fe reflemblent fi fort qu’on - croit être 
toujours dans la même. Il élaguera le 
terrein pour s’y promener commodé- 
ment ; mais les deux côtés de fes allées 
ne feront point toujours exactement pa- 
rallèles ; la direction n’en fera pas tou- 
jours en ligne drofte ; elle aura je ne 
fais quoi de vague comme la démarche 
d’un homme oifif qui erre en fe pro- 
menant : il ne s’inquiétera point de fc 
percer au loin de belles perfpeétives. 
Le goût des points de vue & des loin- 
tains , vient du penchant qu’ont la 
plupart des hommes à nefe plaire qu’où 
ils ne font pas. Ils font toujours avides 
de ce qui elt loin d’eux , & l’artifte qui 
ne fait pas les rendre allez contens de 
ce qui les entoure , fe donne cette ref- 
fource pour les amufer ; mais l'hom- 
me dont je parle n’a pas cette inquiétu- 
de , il ne fe foucie point d’être ailleurs. 
Ici par exemple, on n’a pas de vue 
hors du lieu , & l’on eft très - content 
de n’en pas avoir. On penferoit volon- 
tiers que tous les charmes de la nature 
y font renfermés , & je craindrois fort 
que la moindre échappée d^ 1 vue au- 
dehors notât beaucoup d’agrément à 
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cette promenade ( 9 ). Certainement 
tout homme qui n’aimera pas à pafler 
les beaux jours dans un lieu fi fimple 
& fi agréable n’a pas le goût pur ni 
l’ame faine. J’avoue qu’il n’y faut pas 
amener les étrangers ; mais en revan- 
che on s’y peut plaire foi-même , fans 
le montrer à perfonne. 

Moniteur , lui dis-je , ces gens fi fi- 
ches qui font de fi beaux jardins , ont 
de fort bonnes raifons pour n’aimer 
gueres à fe promener tout feuls , ni a 
fe trouver vis-à-vis d’eux-mémes ; ainfi 


( 9 ) Je ne fais fl l’on a jamais eflayé de don- 
ner aux longues allées d’une étoile une courbure 
légère , en forte que l’œil ne pût fuivre chaque 
allée tout-à-fait jufqu’au bout , & que l’extrémité 
oppofée en fût cachée au fpe&ateur On perdroit, 
il eft vrai , l’agrément des points de vue; mais 
on gagneroit l’avantage fi cher aux propriétaires 
d’agrandir à l’imagination le lieu où l’on eft, & 
dans le milieu d’une étoile affez bornée on fe 
croiroit perdu dans un parc immenfe. Je fuis 
perfuadé que la promenade en feroit auffi moins 
enmiyeufe quoique plusfolitaire ; car tout ce qui 
donne prife à l’imagination excite les idées & 
nourrit l’efprit; mais les faifeurs de jardins ne 
font pas gens à fentir ces chofes-là. Combien de 
fois dans un lieu ruftique le crayon leur tornb^ 
roit des mains , comme à Le Noftre dans le pare 
de St. James , s'ils connoiffoient comme lui ce 
qui donne de la vie à la; nature, & de l'intérêt & 
ion fpecUcle ? 
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ils font très-bien de ne fonger en cela 
qu’aux autres. Au refte , j’ai vu à la 
Chine des jardins tels que vous les de- 
mandez , & faits avec tant d’art que 
l’art n’y paroifloit . point » mais d’une 
maniéré fi difpendieufe & entretenus à 
fi grands frais , que cette idée m’ôtoit 
tout le plaifir que j’aurois pu goûter 
à les voir. C’étoient des roches , des 
grottes , des cafcades artificielles dans 
des lieux plains & fablonneux où l’on 
n’a que de l’eau de puits ; c’étoient 
des fleurs & des plantes rares de tous 
les climats de la Chine & de la Tarta- 
rie raffemblées & cultivées en un même 
fol. On n’y voyoità la vérité ni belles 
allées ni compartimens réguliers ; mais 
on y voyoit entaffées avecprofufion des 
merveilles qu’on ne trouve qu’cparfes 
& réparées. La nature s’y préfentoit 
fous mille afpeéts divers , & le tout en- 
femble n’étoit point naturel. Ici l’on 
n’a tranfporté ni terres ni pierres , on 
n’a fait ni pompes ni réfervoirs , on n’a 
befoin ni de ferres , ni de fourneaux , 
ni de cloches , ni de paillaflons. Un 
terrein prefque uni a reçu des ornemens 
très-fimples. Des herbes communes , 
des arbrifleaux communs , quelques 
filets d’eau coulant fans apprêt , fans 
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contrainte , ont fuffi pour l'embellir. 
C’eft un jeu fans effort , dont la facilite 
donne au fpectateur un nouveau plailir. 
Je fens que ce féjour pourroit être en- 
core plus agréable & me plaire infini- 
ment moins. Tel eft , par exemple , 
le parc célébré de Milord Cobham à 
Staw. C’eft un compofé de lieux très- 
beaux & très-pi ttorefqu es dont les af- 
peéts ont été choifis en différens pays, 
& dont tout paroît naturel excepté l’aÉ 
femblage , comme dans les jardins de 
la Chine dont je viens de vous parler. 
Le maître & le créateur de cette fuper- 
be folitude y a même fait conduire 
des ruines , des temples , d'anciens 
édifices, & les tems ainfi que les lieux 
y font raffemblés avec une magnificen- 
ce plus qu’humaine. Voilà précifément 
de quoi je me plains. Je voudrois que 
les amufemens des hommes euffent tou- 
jours un air facile qui ne fît point fon- 
ger à leur foibleffe , & qu’en admirant 
ces merveilles , on n’eût point l’ima- 
gination fatiguée des fournies & des 
travaux qu’elles ont coûtés. Le fort ne 
nous donne-t-il pas affez de peines fans 
en mettre jufques dans nos jeux ? 

Je n’ai qu’un feul reproche à faire à 
votre Eljfée , ajoutai'- je en regardant 
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Julie, mais .qui vous paroitra grave'? 
c’eft d’être un amufement Superflu. A 
quoi bon vous faire une nouvelle pro- 
menade , ayant de l’autre côté de la 
maifon des bofquets fi charmans & fi 
négligés ?, Il elt vrai , dit-elle , un peu 
embarraflee ; mais j’aime mieux ceci. 
Si vous aviez bien fongé à votre ques- 
tion avant que de la faire , interrompit 
M. de Wolmar , elle feroit plus qu’in- 
difcretc. Jamais ma femme depuis fon 
mariage n’a mis les pieds dans les bof- 
quets dont vous parlez. J’en fais la rai- 
fon quoiqu’elle me l’ait toujours tue. 
Vous qui ne l’ignorez pas , apprenez 
à reipe&er les lieux où vous êtes ; ils 
font plantés par les mains de la vertu. 

* A peine avois-je reçu cette jufte ré* 
primande que la petite famille menée 
par Fanchon entra comme nous Sor- 
tions. Ces trois aimables enfans fe jet- 
terent au cou de M. & de Mde. de Wol- 
mar. J’eus ma part de leurs petites ca- 
relTes. Nous rentrâmes Julie & moi dans 
l’Elifée en faifant quelques pas avec 
eux ; puis nous allâmes rejoindre M. 
de Wolmar qui parloit à des ouvriers. 
Chemin faifant elle me dit qu’après 
être devenue mere , il lui étoit venu 
fur cette promenade une idée qui 
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avoit augmenté fon zele pour l’em- 
bellir. J’ai penfé , ,me dit-elle, à l’a^ 
mufement de mes en fans & à leur fan té 
, quand ils feront plus âgés. L’entretien 
de ce lieu demande plus de foin que de 
peine ; il s'agit plutôt de donner un 
certain contour aux rameaux des plan- 
tes que de bêcher & labourer la terre ; 
î'en veux faire un jour mes petits jardi- 
niers : ils auront autant d’exercice ' 
qu’il leur en faut pour renforcer leur 
tempérament, & pas allez pour le fa- 
tiguer. D’ailleurs , ils feront faire ce 
qui fera trop fort pour leur âge , & fe 
borneront au travail qui les amufera. 
Je ne faurois vous dire , ajouta-t-elle , 
quelle douceur je goûte à me repré- 
fenter mes enfans occupés à me rendre 
les petits foins que je prends avec tant 
de plaifir pour eux , & la joie de leurs 
tendres cœurs en voyant leur mere fe 
promener avec délices fous des ombra- 
ges cultivés de leurs mains. En vérité, 
mon ami , me dit-elle d’une voix 
émue , des jours ainfi palfes tiennent 
du bonheur de l’autre vie & ce n’eft 
pas fans raifon qu’en y penfant j’ai don- 
né d’avance à ce lieu le nom d’blifée. 
Milord , cette incomparable femme eft 
mere comme elle eft époufe, comme 
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elle eft amie , comme elle eft fille , & 
pour l’éternel fupplice de mon coeur , 
c’eft encore ainfi qu’elle fut amante. ■: 
Enthoüfiafmé d’un féjour fi charmant, 
je les priai le foir de trouver bon que 
durant mon féjour chez eux la Fanchon 
me confiât fa clef & le foin de nourrir 
les oifeaux. Aufli-tôt Julie envoya le 
fac au grain dans ma chambre & me 
donna fa propre clef. Je ne fars pour- 
quoi je la reçus avec une forte de pei- 
ne : il me fembla que j’aurois mieux 
akné celle de M. de Wolmar. 

• Ce matin je me fuis levé de bonne 
heure , & avec J’empreffement d’un en- 
fant je fuis allé m’enfermer dans l’Ille 
déferte. Que d’agréables penféea j’efpé- 
rois porter dans ce lieu folitaire où le 
doux afpeét de la feule Nature devoit 
chaffer de mon fouvenir tout cet ordre 
focial & faétice qui m’a rendu fi mal- 
heureux ! Tout ce qui va m’enyiron- 
ner eft l’ouvrage de celle qui me fut û 
chere. Je la contemplerai tout autour 
de moi. Je ne verrai rien que fa main 
n’ait touché ; je baiferai les fleurs que 
fes pieds auront foulçes ; je refpirerai 
avec la rofée un air qu’elle a refpiré ; 
fon goût dans fes amufemens me ren- 
dra préfent tous fes charmes , & je la 
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trouverai par-tout comme elle eft au 
fond de mon cœur. 

; En entrant dans l’Elifée avec ces diC. 
polirions , je me fuis fubitement rap- 
pelle le dernier mot que me dit hier 
XVI. de Wolmar à peu près à la même 
place. Le fouvenir de ce feul mot a 
changé £ur le champ tout l’état de mon 
ame. J’ai cru voir l’image de la vertu 
où je cherchois celle du plai%. Cette 
image s’eft confondue dans mon elprit 
avec les traits de Mde. de Wolmar , & 
pour la première fois depuis mon retour 
j’ai vu Julie en fon abfence , non telle 
qu’elle fut pour moi & que j’aime enco- 
re à me la repréfenter , mais telle qu’elle 
ffe montre à mes yeux tous les jours. 
Milord , j’ai cru voir cette femme li 
charmante , li chafte & fi vertueufe , 
au milieu de ce même cortege qui l’en- 
touroit hier. Je voyois autour d’elle 
fes trois aimables enfans , honorable 
& précieux gage de l’union conjugale 
& de la tendre amitié , lui faire & re- 
cevoir d’elle mille touchantes carefles. 
-Je voyois à fes côtés le grave Wolmar, 
cet époux fi chéri , fi heureux , fi di- 
gne de l’être. Je croyois voir fon œil 
-pénétrant & judicieux percer au fd/id 
■de mon cœur , & m’en faire rougir en^ 
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core ; je croyois entendre fortir de fi» , 
bouche des reproches trop mérités , & 
des leçons trop mal écoutées* Je voyois 
à fa fuite cette même Fanchon Regard, 
vivante preuve du triomphe des vertus 
& de l’humanité fur le plus ardent 
amour Ah! quel fentiment coupable 
eût pénétré jufqu’à elle à travers cette 
inviolable efcorte ? Avec- quelle indi- 
gnationfeuffe étouffé les: vils tranfports 
d’une paTfion criminelle & mal éteinte, 

& que je me ferois méprifé de fouiller 
d’un feul foupir un auffi raviflant ta- 
bleau d’innocence & d’honnêteté ! Je 
repaffois dans ma mémoire les. difcours 
qu’elle m’avoit tenus en fortant ; puis 
remontant avec elle dans un avenir 
qu’elle contemple avec tant de char- 
mes , je voyois cette tendre mere ef. 
fuyer la fueur du front de fes enfans , 
baifer leurs joues enflammées, & livrer 
ce cœur fait pour aimer au plus doux 
fentiment de la nature. 11 n’y avoir pas 
jufqu’à Ce nom d’Elifée qui ne rectifiât 
en moi les écarts de l’imagination , & 
ne portât dans mon ame un calme pré- 
férable au trouble des paflions les plus 
féduifanres. Il me peignoit en quelque 
forte l'intérieur de celle qui l’avoit 
trouvé ; je penfois qu’avec .une conk 
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cience agitée on n’auroit jamais choifi 
ce nom là. Je me difois , la paix régné 
au fond de fon cœur comme dans l’a- 
fyle qu’elle a nommé. 

Je m’étois promis une rêverie agréa- 
ble ; j’ai rêvé plus agréablement que 
je ne m’y étois attendu. J’ai paiïe 
dans l’Elifée deux heures auxquelles 
je ne préféré aucun tems de ma vie. 
£n voyant avec quel charme & quelle 
rapidité elles s’étoient écoulées , j ai 
trouvé qu’il y a dans la méditation 
des penfées honnêtes une forte de bien- 
être que les méchahs n’ont jamais con- 
nu ; c’eft celui de fe plaire avec foi- 
même. Si l'on y fongeoit fans préven- 
tion, je ne fais quel autre plaifir on 
pourroit égaler à celui-là. Je fens au 
moins que quiconque aime autant que 
moi la folitude doit craindre de s’y pré- 
parer des tourmens. Peut-être tireroit- 
on des mêmes principes la clef des faux 
jugemens des hommes fur les avanta- 
ges du vice & fur ceux de la vertu : 
•car la jouiffance de la vertu eft toute 
intérieure & ne s’apperqoit que par ce- 
lui qui la fent : mais tous les avanta- 
ges^ vice frappent les yeux d’autrui, 
& il n’y a que celui qui les a qui fâche 
.ce qu’ils lui coûtent. 
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■ Se a cia fcun l'interno ajfanno 
Si leggejfc in fronu fcritto , 
Quanti mai, che invidia fanno^ 
Cifarebbero pictà P (a) 

Si vedria che i lor nemici 
Anno in feno , e Jj riduce 
• Ne/ parère a noi felici 
Ogni lor félicita, ( b ) 

Comme il fe faifoit tard fans que 
fongeafle , M. de Wolmar eft venu me 
joindre & m’avertir que Julie & le thé 
m’attendoient. C’eft vous , leur ai-je 
di? en m’excufant , qui m’empêchiez 
d’étre avec vous : je fus fi charmé de 
ma foîrée d’hier que j’en fuis retourné 
jouir ce matin ; heureufement il n’y a 
point de mal , & puifque vous m’avez 
attendu , ma matinée n'eft pas perdue. 
C’eft fort bien dit , a répondu Mde. de 

Wolmar ; 


( a ) O fi les tourmens fccrets qui rongent les 
cœurs fe lifoient fur les vifagcs , combien de 
gens qui font envie feroient pitié ! 

( b) O» verroit que l’ennemi qui les dévore eft 
caché dans leur propre fein , & que tout leur 
prétendu bonheur le réduit à paroitre heureux. 
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Wolmar ; il vaudroit mieux s’attendre 
jufqu'à midi , que de perdre le plaifir 
de déjeûner enfemble. Les étrangers ne 
font jamais admis le matin dans ma 
chambre & déjeûnent dans la leur. Le 
déjeûner eft le repas des amis ; les va- 
lets en font exclus , les importuns ne 
s’y montrent point ; on y dit tout ce 
qu’on penfe , on y révélé tous fes fe- 
crets , on n’y contraint aucun de fes 
fentimens ; on peut s’y livrer fans im. 
prudence aux douceurs de la confiance 
& de la familiarité. C’eft prefque le feul 
moment où il foit permis d’être ce qu’on 
eft; que. ne dure- 1 -il toute la jour- 
née ! Ah Julie ! ai-je été prêt à dire ; 
voilà un vœu bien intéreffé ! mais je 
me fuis tû. La première chofe que j’ai 
retranchée avec l’amour a été la louange. 
Louer quelqu’un en face, à moins que 
ce ne foit fa maîtrelfe , qu’eft-ce faire 
autre chofe , finon le taxer de vanité? 
Vous favez , Milord , fi c’eft à Mde. , 
de Wolmar qu’on peut faire ce repro- 
che. Non , non ; je l’honore trop pour 
ne pas l’honorer en filence. Lavoir, 
l’entendre , obferver fa conduite, n’eft- 
ce pas allez la louer ? 


Nouv. Meloïfe. Tome III, I 
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LETTRE XII. 

DE MDE. DE WOLMAR 

A M D E. D’ORBE. 

I L eft écrit , chérc amie , que tu 
dois être dans tous les tems ma fauve- 
garde contre moi-même, & qu’aprcs 
m'avoir délivrée avec tant de peine des 
pièges de mon cœur , tu me garantiras 
encore de ceux de ma raifon. Après 
tant d’épreuves cruelles , j’apprends à 
me défier des erreurs comme des paf. 
fions dont elles font fi fouvent l’ouvra- 
ge. Que n’ai-je eu toujours la même 
précaution ! Si dans les tems palfés 
j’avois moins compté fur mes lumières, 
jaurois eu moins à rougir de mes fen- 
timens. 

Que ce préambule ne t'alarme pas. 
Je ferois indigne de ton amitié fi j’avois 
encore à la confulter fur des fujets gra- 
ves. Le crime fut toujours étranger à 
mon cœur , & j’ofe l’en croire plus 
éloigné que jamais. Ecoute-moi donc 
paifiblement , ma coufine , 6c crois 


Digitized by Google 




Héloïse. IV. Part. 19* 

que je n’aurai jamais befoin de con- 
feil fur des doutes que la feule honnê- 
teté peut réfoudre. 

Depuis fix ans que je vis avec M. de 
Wolmar , dans la plus parfaite union 
qui puilfe régner entre deux époux, tu 
fais qu’il ne m’a jamais parlé ni de fa fa- 
mille ni de fa perfonne, & que l’ayant re- 
çu d’un pere aufli jaloux du bonheur de 
fa fille que de l’honneuT de fa maifon , je 
n’ai point marqué d’empreffement pour 
en favoir fur fon compte plus qu’il ne 
jugeoit à propos de m’en dire. Con- 
tente de lui devoir , avec la vie de ce- 
lui qui me l’a donnée, mon honneur., 
mon repos , ma raifon , mes enfans , & 
tout ce qui peut me rendre quelque 
prix à mes propres yeux , j’étois bien 
allurée que ce que j’ignorois de lui ne 
démentoit point ce qui m’étoit connu, 
& je n’avois pas befoin d'en favoir 
davantage pour l’aimer , l’eftimer , 
l’honorer autant qu’il étoit polfible. 

Ce matin en déjeûnant il nous a pro- 
pofé un tour de promenade avant la 
chaleur ; puis fous prétexte de ne pas 
courir, difoit-il , la campagne en robe 
de chambre , il nous a menés dans les 
bofquets , & précifément , ma chère, 
dans ce même bofquet où commence- 
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rent tous les malheurs de ma vie. En 
approchant de ce lieu fatal , je me fuis 
fentie un affreux battement de cœur, 
& j’aurois refufé d’entrer fi la honte ne 
m’eût retenue , & fi le fouvenir d’un 
mot qui fut dit l’autre jour dans l’Elifée 
ne m’eût fait craindre les interpréta- 
tions. Je ne fais fi le philofophe étoit 
plus tranquille ; mais quelque tems 
après ayant par hazard tourné les yeux 
fur lui , je l’ai trouvé pâle, changé, & 
je ne puis te dire quelle peine tout cela 
m’a fait. 

En entrant dans le bofquet j’ai vu 
mon mari me jetter un coup d’œil & 
fourire. Il s’eft afiis entre nous , & après 
un moment de filence , nous prenant 
tous deux par la main : mes enfans , 
nous a-t-il dit, je commence à voir que 
mes projets ne feront point vains , & 
que nous pouvons êtte unis tous trois 
d’un attachement durable , propre à 
faire notre bonheur commun , & ma 
confolation dans les ennuis d’une vieil- 
iefie qui s’approche : mais je vous con- 
nois tous deux mieux que vous ne me 
connoilfez ; il eft jufte de rendre les 
chofes égales , & quoique je n’aie rien 
de fort intéreffant à vous apprendre; 
puifque vous n’avez plus de fecretpour 
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. moi , je n’en veux plus avoir pour vous. 

Alors il nous a révélé le myftere de 
fa naiffance , qui jufqu’ici n’avoit été 
connue que de mon pere. Quand tu le 
l'auras , tu concevras jufqu’où vont le 
fang-froid & la modération d’un hom- 
me capable de taire lix ans un pareil fe- 
cret à fa femme ; mais ce fecret n’eft 
rien pour lui , & il y penfe trop peu 
pour le faire un grand effort de n'en pas 
parler. 

Je ne vous arrêterai point , nous a- 
t-il dit, fur les événemens de ma vie; 
ce qui peut vous importer eft moins de 
connoitre mes aventures que mon ca- 
ractère. Elles font fimples comme lui , 
& fachant bien ce que je fuis vous com- 
prendrez aifément ce que j’ai pu faire. 
J’ai naturellement l’ame tranquille & 
le cœur froid. Je fuis de ces hommes 
qu’on croie bien injurier en difant qu’ils 
ne fentent rien ; c’eff à-dire , qu’ils 
n’ont point de paflion qui les détourne 
de fuivre le vrai guide de l’homme.* Peu 
fenfible au plaifir & à la douleur , je 
. n’éprouve même que très-foiblement ce 

: fentiment d’intérêt & d’humanité qui 

nous approprie les affeélions d’autrui. 

1 Si j’ai de la peine à voir fouffrir les gens 

de bien , la pitié n’y entre pour rien , 
[ 1 î 
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car je n’en à'i point à voir fouffrir les 
médians. Mon feul principe actif eft le 
goût naturel de l’ordre, & le concours 
bien combiné du jeu de la fortune Ôc 
des actions des hommes me plaît exac- 
tement comme une belle fymétrie dans 
un tableau , ou comme une piece bien 
conduite au théâtre. Si j’ai quelque paf- 
fion dominante , c’elt celle de l’obfer- 
vation. J’aime à lire dans les cœurs des 
hommes ; comme le mien me fait peu 
d’illufion , que j'obferve de fang.froict 
& fans intérêt, & qu’une longue expé- 
rience m’a donné de la fagacité , je ne 
me trompe gueres dans mes jugemens > 
auili c’eit là toute la récompense de l’a- 
mour-propre dans mes études conti- 
nuelles ; car je n’aime point à faire un. 
rôle , mais feulement à voir jouer les 
autres : la fociété m’eft agréable pour la 
contempler , non pour en faire partie. 
Si je pouvois changer la nature de mon 
être & devenir un œil vivant , je ferois 
volontiers cet échange. Ainû mon in- 
différence pour les hommes ne me rend 
point indépendant d’eux ; fans me fou- 
cîer d’en être vu j’ai befoin de les voir, 
& fans m’être chers ils me font nécef. 
faires. 

Les deux premiers états de la fociété 
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que j’eus occafion d’obferver furent les 
courtifans & les valets ; deux ordres 
d’hommes moins differens en effet qu’en 
apparence & fi peu dignes d’être étu- 
diés , fi faciles à connoitre , que je m’en» 
nuyai d’eux au premier regard. En quit- 
tant la Cour où tout eft fitôt vu , je me 
dérobai fans le favoir au péril qui m’y 
inenaqoit & dont je n’aurois point 
échappé. Je changeai de nom, & vou- 
lant connoitre les militaires , j’allai 
chercher du fer vice chez un Prince 
étranger ; c’eft là que j’eus le bonheur 
d’être utile à votre pere que le défeC- 
poir d’avoir tué fon ami forqoit à s’ex- 
pofer témérairement & contre fon de- 
voir. Le cœur fenfible & reconnoifiant 
de ce brave officier commença dès-lors 
à me donner meilleure opinion de l’hu- 
manité. 11 s’unit à moi d’une amitié à 
laquelle il m’étoit impoffible de refufer 
la mienne , & nous ne ceffàmes d’en- 
tretenir depuis ce tems là des liaifons 
qui devinrent plus, étroites de jour en 
jour. J’appris dans ma nouvelle condi- 
tion que l’intérêt n’eft pas , comme je 
l’avois cru , le feul mobile des actions 
humaines , & que parmi les foules de 
préjugés qui combattent la vertu , il en 
çi\ aulü qui la favorifent. Je conçus 

I 4 


Digitized by Google 



20® La Nouvelle 

que le caraétere général de l’homme ef% 
un amour-propre indifférent par lui-mê- 
me , bon ou mauvais par les accidens 
qui le modifient & qui dépendent des 
coutumes , des loix , des rangs , de la 
fortune & de toute notre police humai- 
ne. Je me livrai donc à mon penchant, 
& , méprifant la vaine opinion des con- 
ditions , je me jettai fucceflivement 
dans les divers états qui pouvoient 
m’aider à les comparer tous, & à con- 
noitre les uns par les autres. Je fentis, 
comme vous l’avez remarqué dans quel- 
que lettre , dit-il à St. Preux r qu’on ne 
voit rien quand on fe contente de re- 
garder , qu’il faut agir foi-même pour 
voir agir les hommes , & je me fis ac- 
teur pour être fpe&ateur. Il eft toujours 
aifé de defcendre : j’effayai d’une mul- 
titude de conditions dont jamais hom- 
me de la mienne ne s’étoit avile. Je de- 
vins même payfan , & quand Julie m’a 
fait garçon jardinier , elle ne m’a point 
trouvé fi novice au métier qu’elle auroit 
pu croire. 

Avec la véritable connoiffance des 
hommes , dont loifive philofophie ne 
donne que l’apparence , je trouvai un 
autre avantage auquel je ne m’étois 
point attendu. Ce fut d’aiguifer par une 
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vie a&ive cet amour de l’ordre que j’ai 
reçu de la nature , & de prendre un 
nouveau goût pour le bien par le plai- 
fir d y contribuer. Ce fentiment me 
rendit un peu moins contemplatif, m’u- 
nit un peu plus à moi-même , & par une 
fuite allez naturelle de ce progrès , je 
m’apperqus que j’étois feul. La folitude 
qui m’ennuya toujours me devenoitaf- 
freufe, & je nepouvois plus efpérer de 
l’éviter long- tems. Sans avoir perdu ma 
froideur j’avois befoin d’un attache- 
ment ; l’image de la caducicé fans 
confolation m’affligeoit avant le tems , 
& pour la première fois de ma vie , je 
connus l’inquiétude & la triftefle. Je 
parlai de ma peine au Baron d’Etange. 
Il ne faut point , me dit-il , vieillir gar- 
çon. Moi-même , après avoir vécu prêt 
que indépendant dans les liens du ma- 
riage , je fens que j’ai befoin de rede- 
venir époux & pere , & je vais me reti- 
rer dans le fein de ma famille. Il ne 
tiendra qu’à vous d’en faire la vôtre & 
de me rendre le fils que j’ai^erdu. J’ai 
une fille unique à marier ; elle n’eft pas 
fans mérite ; elle a le cœur fenfible, & 
l’amour de fon devoir lui fait aimer 
tout ce qui s’y rapporte. Ce n’eft ni une 
beauté , ni un prodige d’efprit : mais 
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venez-la voir , & croyez que fi vous ne- 
fentez rien pour elle , vous ne fentirez 
jamais rien pour perfonne au monde. 
Je vins , je vous vis , Julie , & je trou- 
vai que votre pere m’avoit parlé mo- 
defteinent de vous. Vos tranfports , vos 
larmes de joie en l’embralfant pie don- 
nèrent la première ou plutôt la feule 
émotion que j’aie éprouvée de ma vie. 
Si cette irapreflion fut légère, elle étoit 
unique, & les fentimens n’ont befoin 
de force pour agir qu’en proportion de 
ceux qui leur réfiftent. Trois ans d’ab- 
fence ne changèrent point l’état de mon 
cœur. L’état du vôtre ne m'échappa pas 
à mon retour , & c’eft ici qu’il faut que 
je vous venge d’un aveu qui vous a 
tant coûté. Juge , ma chère , avec 
quelle étrange lurprife j’appris alors que 
tous mes fecrets lui avoient été révé- 
lés avant mon mariage , & qu’il m’a^ 
▼oit époufée fans ignorer que j’appar- 
tenois à un autre. 

Cette - conduite étoit inexcufable , a 
continué M. de Wolmar. J’offenfois la 
délicatelfe ; je péchois contre la pru- 
dence ; j'expoCbis votre honneur & le 
taien ; je devois craindre de nous pré- 
cipiter tous deux dans des* malheurs fans 
icffource : ra^i s je vous aimois , & n’ai- 
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mois que vous. Tout le refte m’étdit 
indifférent. Comment réprimer la paf- 
lion même la plus foible , quand elle 
eft fans contre-poids ? Voilà l'incon- 
vénient des caraéteres froids & tran- 
quilles. Tout va bien tant que leur 
froideur les garantit des tentations ; 
mais s’il en fument une qui les attei- 
gne , ils font aulïi-tôt vaincus qu’atta- 
qués , & la raifon , qui gouverne tan- 
dis qu’elle eff feule , n’a jamais de force 
pour rçfifter au moindre effort. Je n’ai 
été tenté qu’une fqis, & j’ai fuccombé. 
Si l’ivreffe de quelque autre paflion 
m’eût fait vaciller encore, j’aurois fait 
autant de chûtes que de faux - pas : il 
n’y a que des âmes de feu qui fâchent 
combattre & vaincre. Tous les grands 
efforts , toutes les actions fu bûmes 
font leur ouvrage ; la froide raifon n’a 
jamais rien fait d’illuftre , & l’on ne 
triomphe des payions qu’en les oppo- 
fant l’une à l’autre. Quand celle de la 
vertu vient à s’élever , ellç domine 
feule & tient tout en équilibre ; voilà 
comment fe forme le vrai fage , qui 
n’eft pas plus qu’un autre à l’abri des 
pallions , mais qui feul fait les vaincre 
par elles-inêmes , comme. un pilote fait 
toute par Ica s^auyaU vents, . 

I 6 
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Vous voyez que je ne prétends pas 
exténuer ma faute ; fi c’en eût été une 
je l’aurois faite infailliblement ; mais , 
Julie , je vous connoiffois & n’en fis 
point en vous époufant. Je fentis que 
de vous feule dépendoit tout le bonheur 
dont ie pouvois jouir , & que fi quel- 
qu’un étoit capable de vous rendre 
heureufe , c’étoit moi. Je favois que 
l’innocence & la paix étoient néceflaires 
à votre cœur , que l’amour dont il 
étoit préoccupé ne les lui donneroit ja- 
mais , & qu’il n’y avoit que l’horreur 
du crime qui pût en chalTer l’amour. 
Je vis que votre ame étoit dans un ac- 
cablement dont elle ne fortiroit que 
par un nouveau combat , & que ce 
feroit en fentant combien vous pouviez 
encore être eftimable que vous appren- 
driez a le devenir. 

Votre cœur étoit ufé pour l’amour ; 
je comptai donc pour rien une difpro- 
portion d’âges , qui m’ôtoit le droit de 
prétendre à un fentiment dont celui 
qui en étoit l’objet ne pouvoit jouir , 
& impofiible à obtenir pour tout au- 
tre. Au contraire, voyant dans une 
vie plus qu’à-moitié écoulée qu’un feul 
goût s’étoit fait fenrir à moi , je jugeai 
qu’il feroit durable de je me plus à lui 
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conferver le refte de mes jours. Dans 
mes longues recherches je n’avois rien 
trouvé qui vous valût , je penfai que 
ce que vous ne feriez pas , nulle autre 
au monde ne pourroit le faire ; j’ofai 
croire à la vertu & vous époufai. Le 
myftere que vous me faifiez ne me fur- 
prit point; j’en favois les railons, & 
je vis dans votre fage conduite celle de 
fa durée. Par égard pour vous j’imitai 
votre réferve , & ne voulus point 
vous ôter l’honneur de me faire un 
jour de vous-même un aveu que je 
voyois à chaque inftant fur le bord de 
vos levres. Je ne me fuis trompé en 
rien ; vous avez tenu tout ce que je 
m’étois promis de vous. Quand je vou- 
lus me choifir une époufe , je délirai 
d’avoir en elle une compagne aimable, 
fage , heureufe. Les deux premières 
conditions font remplies. Mon enfant, 
j’efpere que la troifieme ne nous man- 
quera pas. 

A ces mots , malgré tous mes efforts 
pour ne l’interrompre que par mes 
pleurs , je n’ai pu m’empêcher de lui 
fauter au cou en m’écriant ; mon cher 
mari ! ô le meilleur & le plus aimé des 
hommes ! apprenez-moi ce qui man- / 
• que à mon bonheur , fi ce n’eft le vôw 
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tre , & d'être mieux mérité vous 

êtes heureufe autant qu’il fe peut , a- 
t-il dit en m’interrompant ; vous mé- 
ritez de l etre ; mais il eft tems de 
jouir en paix d’un bonheur qui vous a 
jufqu’ici coûté bien des foins. Si votre 
fidélité m’eût fuffi , tout étoit fait du 
moment que vous me la promîtes ; j'ai 
voulu , de plus , qu’elle vous fût fa- 
cile & douce , & c’eft à la rendre telle 
que nous nous fommes. tous deux, oc- 
cupés de concert fans nous en parler. 
Julie, nous avons réufli, mieux que 
vous ne penfez , peut-être. Le feul 
tort que je vous trouve eft de n’avoir 
pu reprendre en vous la confiance que 
vous vous devez , & de vous eftimer 
moins que votre prix. La modeftiç 
extrême a fes dangers ainfi que l’orgueil. 
Comme une témérité qui nous porte 
au-délà de nos , forces les rend impuiC- 
fautes , un effroi qui nous empêche d’y 
compter les rend inutiles. La véritable 
prudence confifte à les bien connoître 
& à s’y tenir. Vous en avez acquis de 
nouvelles en changeant d’état. Vous 
n’êtes plus cette fille infortunée qui 
déploroit fa foibleffe en s’y livrant ; 
vous êtes U plus vertueufedes femmes * 
qui ne connaît d’autres luix que celles 
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du devoir & de l’honneur, & à qui 
Je trop vif fouvenir de fes fautes ell la 
feule faute qui refte à reprocher. Loin 
de prendre encore contre vous-même 
des précautions injurieufes , apprenez 
donc à compter fur vous pour pouvoir 
y compter davantage. Ecartez d’injuftes 
défiances capables de réveiller quelque- 
fois les fentimens qui les ont produi- 
tes. Félicitez-vous plutôt d’avoir fqu 
choifir un honnête homme dans un âge 
où il eft fi facile de s’y tromper , & d’a- 
voir pris autrefois un amant que vous 
pouvez avoir aujourd’hui pour ami fous 
les yeux de votre mari même. A peine 
vos liaifons me furent-elles connues 
que je vous eftimai l’un par l’autre. Je 
vis quel trompeur enthoufiafme vous 
avoit tous deux égarés ; il n’agit que 
fur les belles âmes ; il les perd quel- 
quefois , mais c’eft par un attrait qui 
ne féduit qu’elles. Je jugeai que le mê- 
me goût qui avoit formé votre union 
la relâcherort fitôt qu’elle deviendroit 
criminelle , & que le vice pouvoit en- 
trer dans des cœurs comme les vôtres , 
mais non pas y prendre racine. , 

* Dès-lors je compris qu’il régnoit eiv 
ire vous des liens qu’il ne faloit point 
rompre que votre mutuel attaçheu*ent 
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tenoit à tant de chofes louables , qu’il 
faioit plutôt le regler que l’anéantir; 
& qu’aucun des deux ne pouvoir- ou- 
blier l’autre fans perdre beaucoup de 
fon prix. Je favois que les grands com- 
bats ne font qu’irriter les grandes paf- 
fions , & que fi les violens efforts exer- 
cent famé , ils lui coûtent des tour- 
mens dont la durée eft capable de l’a- 
battre. J’employai la douceur de Julie 
pour tempérer fa févcrité. Je nourris 
fon amitié pour vous , dit-il à St: 
Preux ; j’en ôtai ce qui pouvoit y reflet 
de trop , & je crois vous avoir con- 
fervé de fon propre cœur plus peut-être 
qu’elle ne vous en eût laide , fi je 
J'euffe abandonné à lui-même. 

Mes fuccès m’encouragerent, & je 
voulus tenter votre guérilon comme j’a- 
vois obtenu la fienne ; car je vous efti- 
mois & malgré les préjugés du vice; 
j’ai toujours reconnu qu’il n'y avoit rien 
de bien qu’on n’obtînt des belles âmes 
avec de la confiance & de la franchife. 
Je vous ai vu , vous ne m’avez point 
trompé ; vous ne me tromperez point , 
& quoique vous ne foyez pas encore ce 
que vous devez être , je vous vois 
mieux que vous ne penfez , & fuis plus 
content de vous que vous, ne l'êtes 
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vous-même. Je vois bien que ma con- 
duite a Pair bizarre & choque toutes 
les maximes communes ; mais les ma- 
ximes deviennent moins générales à 
mefure qu’on lit mieux dans les cœurs, 
& le mari de Julie ne doit pas fe con- 
duire comme un autre homme. Mes 
enfans , nous dit-il d’un ton d’autant 
plus touchant qu’il partoit d’un hom- 
me tranquille; foyez ce que vous êtes 
& nous ferons tous contens. Le dan- 
ger n’eft que dans l’opinion ; n’ayez 
pas peur de vous & vous n’aurez rien 
à craindre ; ne fongez qu’au préfent & 
je vous réponds de l’avenir. Je ne puis 
vous en dire aujourd’hui davantage ; 
mais fi mes projets s’accomplilfent & 
que mon efpoir ne m’abufe pas , nos 
aeftinées feront mieux remplies à vous 
ferez tous deux plus heureux que fi 
vous aviez été l’un à l’autre. 

En fe levant il nous embrafla , & 
voulut que nous nous embraffaffions 

aiiffi , dans ce lieu dans ce 

lieu même où jadis ...... Claire , 6 

bonne Claire ! combien tu m’as tou- 
jours aimée ! Je n’en fis aucune diffi- 
culté. Hélas ! que j’aurois eu tort d'en 
faire ! Ce baifer n’eut rien de celui qui 
m’avoit rendu le bofquet redoutable. 
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Je m’en félicitai triftement , & je con- 
nus que mon cœur étoit plus changé 
que jufques-là je n’avois ofé le croire. 

Comme nous reprenions le chemin 
du logis , mon mari m’arrêta par la 
main, & me montrant ce bofquetdont 
nous fortions , il me dit en riant : Ju- 
lie, ne craignez plus cet afyle, il vient 
d’être profané. Tu ne veux pas me 
croire , coufine , mais je te jure qu’il 
a quelque don furnaturel pour lire au 
fond des cœurs : Que le Ciel le lui laide 
toujours ! avec tant de fujets de me 
méprifer, c’eft fans doute à cet art que 
je dois fon indulgence. 

Tu ne vois point encore ici de co.n- 
feil à donner : patience , mon ange., 
nous y voiçi ; mais la converfation que 
je viens de te rendre étoit nécedaire à 
l'éclairçidement du relie. 

En nous en retournant , mon mari, 
qui depuis long - tems elt attendu à 
Etange , m’a dit qu’il comptoir partir 
demain pour s’y rendre , qu’il te verroit 
en paflant , & qu’il y refteroit cinq ou 
fix jours. Sans dire tout ce que je pen- 
fois d’un départ auGi déplacé , j’ai re- 
préfenté qu’il ne me paroi doit pas aflez 
indifpenfable pour obliger M. de Wol- 
mar à quitter un hôte qu’il avoit lui- 
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même appelle dans fa maifon. Voulez- 
vous , a-t-il répliqué, que je lui fafle 
mes honneurs pour l’avertir qu’il n’eft 
pas chez lui ? Je fuis pour l’hofpitalité 
des Valaifans. J’efpere qu’il trouve ici 
leur franchife & qu’il nous laide leur 
liberté. Voyant qu’il ne vouloit pas 
m’entendre , j’ai pris un autre tour & 
tâché d’engager notre hôte à faire ce 
voyage avec lui. Vous trouverez , lui 
ai-je dit, un féjour qui a fes beautés 
& même de celles que vous aimez ; 
vous vifiterez le patrimoine de mes 
peres & le mien ; 1 intérêt que vous 
prenez à moi ne me permet pas de 
croire que cette vue vous foit indiffé- 
rente. J'avois la bouche ouverte pour 
ajouter que ce château relTembloif à 
celui de Milord Edouard qui .... niais 
heureufement j’ai eu le tems de me 
mordre la langue; 11 m’a répondu tout 
fimplement que j’avois raifon , & qu’il 
feroit ce qu’il me plairoît. Mais M. de 
Wolmar, qui fembloit vouloir me pouf- 
fer à bout , a répliqué qu’il devoit faire 
ce qui lui plaifoit à lui - même. Lequel 
aimez-vous mieux , venir ou refter ? 
Refter, a-t-il dit fans balancer. Hé 
bien ! reliez , a repris mon mari en lui 
ferrant la main : homme honnête & 
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▼rai , je fuis très-content de ce mot là. 
Il n’y avoit pa6 moyen d’alterquer beau- 
coup là-delfus devant le tiers qui nous 
écoutoit. J’ai gardé le filence , & n’ai 
pu cacher fi bien mon chagrin que 
mon mari ne s’en foit apperçy. Quoi 
donc, a-t-il repris d’un air mécontent, 
dans un moment où St. Preux étoit loin 
de nous, aurois-je inutilement plaidé 
votre caufe contre vous-même , & Ma- 
dame de Wolmar fe contenteroit- elle 
d’une vertu qui eût befoin de choifir 
fes occafions ? Pour moi , je fuis plus 
difficile ; je veux devoir la fidélité de 
ma femme à fon cœur & non pas au 
hazard , & il ne me fuffit pas qu’elle 
garde fa foi ; je fuis offenfé qu’elle en. 
doute. 

Enfuite il nous a menés dans fon 
cabinet, où j’ai failli tomber de mon 
haut en lui voyant forcir d’un tiroir , 
avec les copies de quelques relations 
de notre ami que je lui avois données , 
les originaux mêmes de toutes les let- 
tres que je croyois avoir vu brûler au- 
trefois par Babi, dans la chambre de ma 
mere. Voilà, m’a -t- il dit en nous les 
montrant , les fondemens de ma fécu- 
tité; s’ils me trompoient, ce feroit une 
folie de compter fur rien de ce que 
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refpectent les hommes. Je remets ma 
femme & mon honneur en dépôtà celle 
qui, fille & féduite , préféroit un a&e 
de bienfaifance à un rendez-vous uni- 
que & fur. Je confie Julie époufe & 
mere à celui qui maître de contenter 
fes defirs fqut refpecter Julie amante & 
fille. Que celui de vous deux qui fe 
méprife aflez pour penfer que j’ai tort 
le dife , & je me rétracte à l’inftant. 
Coufine , crois- tu qu’il fût aifé d’ofer 
répondre à ce langage. 

J’ai pourtant cherché un moment 
dans l’après-midi pour prendre en par- 
ticulier mon mari , & fans entrer dans 
des raifonnemens qu’il ne m’étoit pas 
permis de pouffer fort loin , je me fuis 
bornée à lui demander deux jours dç 
délai. Ils m’ont été accordés fur le 
champ ; je les emploie à t’envoyer cet 
exprès & à attendre ta réponfe , pour 
favoir ce que je dois faire. 

Je fais bien que je n’ai qu’à prier 
mon mari de ne point partir du tout , 
& celui qui ne me refufa jamais rien, 
ne me refufera pas une fi légère grâce. 
Mais , ma chère , je vois qu’il prend 
plaifir à la confiance qu’il me témoi- 
gne , & je crains de perdre une partie 
de fon eltime , s’il croit que j’aie befoiii 
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de plus de réferve qu'il ne m’en per- 
met. Je fais bien encore que je n’ai 
qu à dire un mot à St. Preux , & qu’il 
n’héfitera pas à l’accompagner : mais 
mon mari prendra- t-il ainfi le change , 
& puis - je faire cette démarche fans 
conferver fur St. Preux un air d auto- 
rité , qui fembleroit lui laifTer à fon 
tour quelque forte de droits ? Je crains, 
d’ailleurs , qu’il n’infere de cette pré- 
caution que je la fens néceffaire , & ce 
moyen , qui femble d’abord le plus fa- 
cile , eft peut-être au fond le plus dan- 
gereux. Enfin je n’ignore pas que nulle 
confédération ne peut être mife en ba- 
lance avec un danger réel ; mais ce 
danger cxifte- 1- il en effet ? Voilà pré- 
cifément le doute que tu dois réfoudre. 

Plus je veux fonder l’état préfent de 
mon ame, plus j'y trouve de quoi me 
raflurer. Mon cœur eft pur, ma confi- 
dence eft tranquille , je ne fiens ni 
trouble ni crainte , & dans tout ce qui 
fe paffe en moi , ma fincérité vis-à-vis 
de mon mari ne me coûte aucun effort. 
Ce n’eft pas que certains fouvenirs invo- 
lontaires rie me donnent quelquefois un 
attendriffement dont il vaudroit mieux 
être exempte ; mais bien loin que ces 
fouvenirs foient produits par la vue do 
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fcelui qui les a caufés , ils mefemblent 
plus rares depuis fon retour , & quel- 
que doux qu’il me foit de le voir , je ne 
fais par quelle bizarrerie il m’eft plus 
doux de penfer à lui. En un mot , je 
trouve que je n’ai pas même befoin du 
fecours de la vertu pour être paifible 
en fa préfence , & que quand l’horreur 
d • crime n’exifteroit pas , les fentimens 
qu’elle a détruits auroient bien de la 
peine à renaître. 

Mais, mon ange, eft- ce allez que 
mon cœur me ralîure , quand la raifon 
doit m’alarmer ? J’ai perdu le droit de 
compter fur moi. Qui me répondra que 
ma confiance n’eft pas encore une illu- 
fion du vice ? Comment me fier à des 
fentimens qui m’ont tant de fois abu- 
fce ? Le crime ne commence- 1- il pas 
toujours par l’orgueil qui fait méprifer 
la tentation ; & braver des périls où 
l’on a fuccombé , n’eft - ce pas vouloir 
fuccomber encore ? 

Pefe toutes ces conlidérations , ma 
coufine , tu verras que quand elles fe- 
roient vaines par elles - mêmes , elles 
font aflez graves par leur objet pour 
mériter qu’on y fonge. Tire- moi donc 
de l’incertitude où elles m’ont mife. 
Marque- moi comment je dois me corn* 
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porter dans cette occafion délicate ; 
car mes erreurs paflees ont altéré mon 
jugement , & me rendent timide à me 
déterminer fur toutes chofes. Quoique 
tu penfes de toi - même, ton ame eft. 
calme & tranquille, j’en fuis fûre; les 
objets s’y peignent tels qu’ils font ; 
mais la mienne toujours émue comme 
une onde agitée les confond & les dé- 
figure. Je n’ofe plus me fier à rien de 
ce que je vois ni de ce que je fens , & 
malgré de fi lfcngs repentirs, j’éprouve 
avec douleur que le poids d’une an- 
cienne faute eft un fardeau qu’il faut 
porter toute fa vie. 


LETTRE XIII. 

Réponse de Mde. d’Orbe 
a Mde. de Wolmar. 

Pauvre coufine ! Que de tour- 
mens tu te donnes fans cefle avec tant 
de fujets de vivre en paix ! Tout mon 
mal vient de toi , o Ifraël ! Si tu fuivois 
tes propres réglés ; que dans les chofes 
de fentimeat tu n’écoutaftes que la 

voix 
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toix intérieure , & que ton cœur fit 
taire ta raifon , tu te livre»ois fans 
fcrupule à la fécurité qu’il t’infpire, & 
tu ne t’efforcerois point contre fon té* 
moignage , de craindre un péril qui 
ne peut venir que de lui. 

Je t'entends , je t’entends bien , ma 
Julie; plus fùre de toi que tu ne feins 
de l’être , tu veux t’humilier de tes 
fautes paffées fous prétexte d’en pré- 
venir de nouvelles , & tes fcrupule» 
font bien moins des précautions pour 
l’avenir qu’une peine impofée à la té- 
mérité qui t’a perdue autrefois ? Ta 
compares les tems ; y penfes-tu ? Com- 
pare aufli les conditions , & fouviens* 
toi que je te reprochois alors ta con- 
fiance , comme je te reproche âujour* 
d’hui ta frayeur. 

Tu t’abufes , ma chère enfant ; on 
ne fe donne point ainfi .le change à 
foi-même : fi l’on peut s’étourdir fur 
fon état en n’y penfant point , on le 
voit tel qu’il eft .fitôt qu’on .veut s’en 
occuper, &l’on ne fe déguifepas plus 
fes vertus que fes vices. Ta douceur , 
la dévotion t’ont donné du penchant 
à l’humilité. Défie-toi de cette dange- 
reufe vertu qui ne fait qu’animer Fa- 
mour - propre en le concentrant , 
Nouv. Hélo'ifç . Tome III. K 
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çrois que la noble franchife d’une ame 
droite eft préférable à l’orgueil des 
humbles. S’il faut de la tempérance 
dans la fageffe , il en faut auffi dans 
Jes précautions qu’elle infpire, de peur 
que des foins ignominieux à la vertu 
n’aviliffent Paine,' & n’y réalifent un 
danger chimérique à force de nous en 
alarmer. Ne vois-tu pas qu’après s’être 
yelevé d’une chute il faut fe tenir de- 
bout , & que s’inclinerdu côté ©ppofé 
à celui où l’on eft tombé , c’eft le moyen 
de tomber encore ? Coufine , tu fus 
amante comme Héloïfe , te voilà dé- 
vote comme elle*, plaife à Dieu que ce 
foit avec plus de fucçès ! En vérité , 
fi je connoifloîs moins ta timidité 
naturelle , tes terreurs feroient capa- 
bles de m’effrayer à mon tour , & fï 
j’étois auffi fcrupuleufe , à force de 
craindre pour toi , tu me ferois trem- 
bler pour moi - même. ’ 

Penfes-y mieux, mon aimable amie; 
toi dont la morale eft auffi facile & 
douce qu’elle eft hoflnête & pure , ne 
mets-tu point une âpreté trop rude & 
qui fort de ton caraétere dans tes maxi- 
mes fur la féparation des fexes. Je con- 
viens avec toi qu’ils ne doivent pas vi- 
yre ejifombls ni d’une même maniéré; 
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mais regarde fi cette importante réglé 
n’auroit pas befoin deplufieurs diftinc- 
tions dan$ la pratique , s’il faut l’ap- 
pliquer indifféremment & fan§ excep- 
tion aux femmes & aux filles, à la fo- 
ciété générale & aux entretiens parti- 
culiers , aux affaires & aux amufemens, 
& fi la décence & l’honnêteté qui l’inf. 
pirent ne la doivent pas quelquefois 
tempérer? Tu veux qu’en lin pays de 
bonnes mœurs où l’on cherche dans le 
mariage des convenances naturelles, il 
y ait des affemblées où les jeunes gens 
des deux fexes puiffent fe voir , fe con- 
noître & s’affortir, mais tu leur inter, 
dis avec grande raifon toute entrevue 
particulière. Ne feroit-ce pas tout le 
contraire pour les femmes & les meres 
de famille qui ne peuvent avoir aucun 
intérêt légitime à fe montrer en public, 
que les foins domeftiques retiennent 
dans l’intérieur de leur maifon , & qui 
ne doivent s’y refufer à rien de conve- 
nable à ;la maîtreffe du logis ? Je n’ai- 
merois pas à te voir dans tes caves aller 
faire goûter les vins aux marchands , 
ni quitter tes enfans pour aller régler 
des comptes avec un banquier ; mais 
s’il furvient un honnête homme qui 
vienne voit ton mari , ou traiter avec 
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lui de quelque affaire , refuferas-tu de 
recevoir fon hôte en fon abfence & 
de lui faire les honneurs de ta mai- 
fbn , de» peur de te trouver tête-à-tête 
avec lui ? Remonte au principe & tou- 
tes les réglés s’expliqueront. Pourquoi 
penfons-nous que les femmes doivent 
vivre retirées & féparées des hommes ? 
Ferons-nous cette injure à notre fexe 
de croire que ce foit par des raifons ti- 
rées de fa folbleffe , & feulement pour 
éviter le danger des tentations ? Non, 
ma chère , ces indignes craintes ne con- 
viennent point à une femme de bien, 
i -une mere de famille fans ceflfe envi- 
ronnée d’objets qui nourriffent en elle 
des fentimens d’honneur , & livrée aux 
jdusTefpedtables devoirs de la nature. 
Ce -qui nous fépare des hommes, ‘c’eft 
k nature elie-même qui nous preferit 
des occupations différentes ; c’eft cette 
douce & timide modeftie , qui , fan» 
fbnger précifément à la chafteté , en 
eft la plus fûre gardienne ; c’eft 'cette 
réferve attentive & piquante qui , nour- 
ri (Tant à la fois dans les cœurs des hom- 
mes & les defirs & le refpeét, fert pour 
ainfi dire de coquetterie à la vertu. Voi- 
là pourquoi les époux mêmes ne ‘font 
pas exceptés de la règle. Voilà -pour- 
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quoi les femmes les plus honnêtes con- 
servent en général le plus d’afcendant 
fur leurs maris ; parce qu’à l’aide de 
cette fage & difcrete réferve , fans ca- 
price & fans refus , elles favent au fein 
de l’union la plus tendre les maintenir 
à une certaine diftance , & les empê- 
chent de jamais fe raflafier d’elles. Tu 
conviendras avec moi que ton précepte 
eft trop général pour ne pas comporter 
des exceptions , & que n’étant point 
fondé fur un devoir rigoureux , la mê- 
me bienféance qui l’établit , peut quel- 
quefois en difpenfer. 

La circonfpedtion que tu fondes fur 
tes fautes paflees eft. injurieufe à ton 
état préfent; je ne la pardonnerots ja- 
mais à ton cœur , & j’ai bien de la 
peine à la pardonner à ta raifon. Corn- 
ment te rempart qui défend ta perfonne 
11’a-t-il pu te garantir d’une crainte igno- 
minieule? Comment fe peut-il que ma 
coufine , ma fœur , mon amie , ma Ju- 
lie confonde les foiblefles d’une fille 
trop fenfible avec les infidélités d’une 
femme coupable? Regarde tout autour 
de toi , tu n’y verras rien qui ne doive 
élever & foutenir ton ame. Ton mari 
qui en préfumç tant & dont tu as l’ef- 
time à juftifier; tes enfans que tu veux 
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former au bien & qui s’honoreront uflt • 
jour de t’avoir eue pour mere ; ton vé- 
nérable pere qui t’eft fi cher , qui jouit 
de ton bonheur & s’illuftre de fa fille 
plus même que de fes ayeux; ton amie 
dont le fort dépend du tien & à qui tu 
dois compte d'un retour auquel elle a 
contribué ; fa fille à qui tu dois l’exem- 
ple des vertus que tu lui veux infpi- 
rer; ton ami > cent fois plus idolâtre 
des tiennes que de ta perfonne , & qui 
te refpecte encore plus que tu ne le re- 
doutes ; toi-même , enfin , qui trouves 
dans ta fagefleleprixdes efforts qu’elle 
t’a coûtés , & qui ne voudras jamais 
perdre en un moment le fruit de tant 
de peines , combien de motifs capables 
d’animer ton courage te font honte de 
t’ofer défier de toi ! Mais pour répon- 
dre de ma Julie , qu’ai-je befoin de 
confjdérer ce qu’elle eft ? Il me fuffft de 
favoir ce qu’elle fut durant tes erreurs 
qu’elle déplore. Ah ! fi jamais ton cœur 
eut été capable d’infidélité, je te permet- 
trois dé la craindre toujours : mais dans 
l’inftant même où tu croyois l’envifa- 
ger dans l’éloignement, conçois l’hor*. 
reur qu’elle t’eût fait préfente , par celle 
qu’elle t’infpira dès qu’y penfer eût été 
la commettre-. 
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• Je me fouviens de l’étonnement avec 
lequel nous apprenions autrefois , qu’il 
y a des pays où la foibleife d’une jeune 
amante eft un crime irrémiflible , quoi- 
que l’aduitere d’une femme y porte le 
doux nom de galanterie , & où l’on fe' 
dédommage ouvertement étant mariée 
de la courte gêne où l’on vivoit étant 
fille. Je fais quelles maximes régnent 
là-delïùs dans le grand monde où la 
vertu n’eft rien , où tout n’eft que vaine 
apparence , où les crimes s’effacent pan 
la difficulté de les prouver, où la preuve 
même en eft ridicule contre l’ufage qui 
les autorife. Mais toi, Julie, ô toi, qui 
brûlant d’une flamme pure & fidelle 
n’étois coupable qu’aux yeux des hom- 
mes, & n’avois rien à te reprocher en- 
tre le Ciel & toi ; toi qui te faifois ref- 

Î ie&er au milieu de tes fautes; toi qui 
ivrée à d’impuiflans regrets nous fon. 
qois d’adorer encore les vertus que tu 
n’avois plus ; toi qui t’indignois de fup- 
porter ton propre mépris , quand tout 
fembloit te rendre excufable ; ofes-tu 
redouter le crime après avoir payé fi 
cher ta foiblefle? Ofes-tu craindre de 
valoir moins aujourd’hui que dans les 
,.tems qui t’ont tant coûté de larmes? 
Kon , ma chère, loin que tes anciens 
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cgaremens doivent t’alarmer ils doivent 
animer ton courage; un repentir fi Cui- 
fant ne mene point au remords , & qui* 
conque eft fi fenfibfe à la honte ne fait 
point braver l’infamie. 

Si jamais une ame foible eut des fou- 
tiens contre fa fbiblefTe ; ce font ceux 
qui s’offrent à toi ; fi jamais une ame 
forte a pu fe foutenir elle-même , la 
tienne a t-elle be£bin d’appui? Dis-moi 
donc quels font les raifonnables motifs 
de crainte ? Toute ta vie n’a été qu’un 
combat continuel , où même après ta 
défaite , l’honneur , le devoir n’ont 
éeffé de réfifter & ont fini par vaincre. 
Ah Julie \ croirai-je qu’après tant de 
tou rmens & de peines , douze ans de 
pleurs & fïx ans de gloire te Iaiffent 
redouter une épreuve de huit jours ? 
En deux mots , fois fincere avec toi* 
même ; fi le péril exifte , fauve ta 
p’erfonne & rougis de ton cœur ; s’il 
ifexifte pas, c’eft outrager ta raifon* 
c’eft flétrir ta vertu que de craindre un 
danger qui ne peut l’atteindre. Igno- 
rcs-tù qu’il eft des tçntations déshono- 
rantes qui n’approcherent jamais d’une 
ame honnête , qu’il eft même honteux de 
les vaincre , & que fe précautionner con- 
tre elles eft moins s’humilier que s’avillir* 
Je ne prétends pas te donner mes 
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raifons pour invincibles , mais te mon* 
trer feulement qu’il y en a qui combat- 
tent les tiennes , & cela fuffit pour au- 
torifer mon avis. Ne t’en rapporte ni 
à toi qui ne fais pas te rendre juftice, 
ni à moi qui dans tes défauts n’ai ja- 
mais fqu voir que ton cœur j & t’ai tou- 
jours adorée; mais à ton mari qui te voit 
telle que tu es , & te juge exactement 
félon ton mérite. Prompte , comme 
tous les gens fenfibles , à mal juger 
•de ceux qui ne le font pas , je 
me défiois de fa pénétration dans les 
■fecrets des cœurs tendres ; mais depuis 
l’arrivée de notre voyageur , je vois par 
ce qu’il m’écrit qu’il lit très-bien dans 
les vôtres » & que pas un des mou- 
vemens qui s’y paflent n’échappe à fes 
obfervations. Je les trouve même fi 
fines & fi juftes que j’ai rebroulfé prejl 

Î pe à l’antre extrémité de mon premier 
èntiment , & je croirois volontiers 
que les hommes froids qui conful- 
tent plus leurs yeux que leur cœur ju- 
gent mieux des pafhons d'autrui , que 
les gens turbulens & vifs ou vains com- 
* me moi , qui. commencent toujours par 
fe mettre à la place des autres , & ne 
favent jamais voir que ce qu’ils Tentent. 
Qirei qu’il en foit , M. de Woimar te 
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connoit bien , il t’eftime , il t’aime^. 
& fon fort eft lié au tien. Que lui man* 
que-t-il pour que tu lui lailfes Tentiera 
direction de ta conduite fur laquelle ta 
crains de t’abufer ? Peut-être fentant 
approcher la vieillelfe , veut-il par des 
épreuves propres à le- ralfurer préve- 
nir les inquiétudes jaloufes qu’une jeu- 
ne femme infpire ordinairement à un 
vieux mari ; peut-être le delfein qu’il' 
a* demande-t-il que tu puiffes vivre fa- 
milièrement avec ton ami , fans alar- 
mer ni ton époux ni toi-même ; peut- 
être veut-il feulement te donner un té- 
moignage de confiance & d’eftime di- 
gne de celle qu’il a pour toi. 11 ne faut 
jamais fe refufer à de pareils fentimens 
comme fi l’on n’en pouvoit fbutenir te 
poids; & pour moi, je penfe en un 
mot que tu ne peux mieux fatisfaire à la 
prudence & à la modeftie qu’èn te rap- 
portant de tout à fa tendreffe & à fes 
lumières.. 

Veux-tu , fans défobliger M. de Wei- 
mar te punir d’un orgueil que tu n’eus 
• jamais , & prévenir un danger qui n’e- 
xifte plus ? Reliée feule avec le philo- 
lophe prends contre lui toutes les 
précautions fuperflues qui t’auroient été 
jadis fi néçeffaiies ; ijnçofe-toi la même 
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réferve , que fi avec ta vertu tu pou- 
vons te défier encore de ton cœur & du 
Tien. Evite les converfations trop af- 
fedueufes , les tendres fouvenirs du 
palfé ; interromps ou préviens les trop 
longs tête-à-téte ; entoure-toi fans celle 
de tes enfans ; refte peu feule avec lui 
dans la chambre , dans l’Elifée , dans 
le bofquet malgré la profanation. Sur- 
tout prends ces mefures d’une maniéré 
fi naturelle qu’elles femblent un effet 
du hazard , & qu’il ne puilfe imagi- 
ner un moment que tu le redoutes. Til 
aimes les promenades en bateau ; tu 
t’en prives pour ton mari qui craint 
Peau , pour tes enfans que tu n’y veux 
pas expofer. Prends le tems de cette 
abfence pour te donner cet amufement, 
en lailfant tes enfans fous la garde de 
la Fanchon. C’eft le moyen de te livrer 
fans rifque aux doux épanchemens de 
l’amitié , & de jouir paifibiemem d’un 
long tête-à-tête fous la protedion des 
Bateliers , qui voient fans entendre y 
& dont on ne peut s’éloigner avant 
de penfer à ce qu’on fait. 

11 me vient encore une idée qui feroifc 
rire beaucoup de gens , mais qui te 
plaira , j’en fuis fûre ; c’eft de faire en 
l’ abfence de ton mari un journal fidçle 
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pour lui être montré à fon retour , & 
de fonger au journal dans tous les en- 
tretiens qui doivent y entrer. A la vé- 
rité , je rçè crois pas qu’un pareil expé- 
dient fut utile à beaucoup de femmes; 
mais une ame franche & incapable de 
mauvaife foi a contre le vice bien des 
reffources qui manqueront toujours aux 
autres. Rien n’eft méprifable de ce qui 
tend à garder la pureté , & ce font les 
petites précautions qui confervent les 
grandes vertus. 

Au refte , poifque toir mari doit me 
voir en paffàrtt, il me dira, j’efpere , 
les véritables raifons de fon voyage » 
&, fi je ne les trouve pas folides , ou je 
le détournerai de l’achever , ou quoi 
qu’il arrive , je ferai ce qu’il n’aura pas 
voulu faire : c’efl fur quoi tu peux 
compter. En attendant en voilà je penfe 
plus qu’il n en fatit pour te taifurer 
contre une épreuve de huit jours. Va , 
hia Julie, je te Cohnois trop bien 
pour ne pas répondre de toi autant & 
plus que de moi-même. Tu feras tou- 
jours ce que tu dois & que tu veut; 
•Être. Quand tu te livrerois à la feule 
honnêteté de ton ame , tu üe rifquerois 
tifen encore ; car je n’ai- point de foi 
kux défaites imprévues : on « bea* 
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couvrir du vain nom de foiblefles des 
fautes toujours volontaires ; jamais 
femme ne Succombe qu’elle n’ait voulu 
fuccomber , & fi je penfois qu’un pa- 
reil fort pût t’attendre , crois - moi , 
crois - en ma tendre amitié , crois - en 
tous les fentimens qui peuvent naître 
dans le cœur de ta pauvre Claire , j’au- 
rois un intérêt trop fenfible à t’en ga- 
rantir pour t’abandonner à toi feule. 

Ce que M. de Wolmar t’a déclaré 
des connoiflances qu’il avoit avant ton 
mariage me furprend peu : tu fais qu® 
je m’en fuis toujours doutée ; & je te 
dirai de plus que mes foupqons ne fe 
font pas bornés aux indiscrétions de 
Babi. Je n’ai jamais pu croire qu’un 
homme droit & vrai comme ton pere , 
& qui avoit tout au moins des foupqons 
lui-même , pût fe réfoudre à tromper 
fon gendre & fon ami. Que s’il t'enga- 
geoit fi fortement au fecret , c’eft que 
la maniéré de le révéler devenoit fort 
différente de fa part ou de la tienne, 
& qu’il vouloit fans doute y donner un 
tour moins propre à rebuter M. de 
Wolmar , que celui qu’il favoit bien 
que tu ne manquerois pas d’y donner 
toi-même. Mais il faut te renvoyer ton 
exprès , nous cauferons de tout cela 
plus à loifir dans un mois d'ici. 
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< ■ Adieu , petite coufine , c’eft afTez' 

prêcher la prêcheufe ; reprends ton an- 
cien métier , & pour caufe. Je me 
fens toute inquiété de n’être pas encore 
avec toi. Je brouille toutes mes affaires 
en me hâtant de les finir , & ne fais 
gueres ce que je fais. Ah Chaillot !.. . 

Chaillot !. fi j’étois moins folle 

mais j’efpere de L’être toujours. 

P. S. A propos ; j’oubliois de faire 
compliment a ton Alteffe. Dis-moi , 

: je t’en prie Monfeigneur ton mari 
eft-il Atteman , Knès , ou Boyard ? 
Pour moi je croirai jurer s’il faut 
t’appeller Madame la Boyarde ( i ). 
0 pauvre enfant ! Toi qui as tant 
gémi d’être née Demoifeile , te voilà 
bien chanceufe d’être la femme d’un 
Prince ! Entre nous , cependant , 
pour une Dame de fi grande qualité , 
je te trouve des frayeurs un peu ro- 
turières. Ne fais-tu parque les petits 
: fcrupules ne conviennent qu’aux pe- 

tites gens , & qu’on rit d’un enfant 
de bonne maifon qui prétend être 
fils de fon pere? 


C l<> Mde. (l’Orbe ignoroit apparemment que 
les deux premiers noms font en effet des titres 
«liilingués , mais qu’un Boyard n’eft qu’un fimpîe 
gentilhomme. 
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LETTRE XIV. 

D E M. D E: W O L M. A R. 

A. M D E. D? O R B E. 

J E pars pourEtange, petite confine-,, 
je m’étois propofé de vous voir en al- 
lant ; mais un retard dont vous êtes 
caufe me force à plus de diligence , & 
j’aime mieux coucher à Laufanne en 
revenant , pour y palier quelques heu- 
res de plus- avec. vous. AufTi bien j’ai à 
vous confulter fur plufieurs chofes dont 
il eft bon de vous parler d’avance , afin 
que vous ayez le tems d’y. réfléchir avant 
de m’en dire votre avis. 

. Je n’ai point- voulu vous expliquer 
mon projet au fujet du jeune homme > 
avant que fa préfence eût confirmé la 
bonne opinion que j’en avois conque. 
Jé crois déjà m’être allez alluré de lui 
pour, vous confier entre nous que ce 
projet eft de le charger de l’éducation 
de mes enfâns. Je n’ignore pas que ces 
foins importans font le principal devoir 
d’un pere 3 mais quand il fera tems de 
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les prendre , je ferai trop âgé pour les 
remplir , & tranquille & contemplatif 
par tempérament , j’eus toujours trop 
peu d’aêtivité pour pouvoir régler celle 
de la jeunelfe. D’ailleurs , par la raifort 
qui Vous eft connue ( i ) , Julie ne me 
verroit point fans inquiétude prendre 
une fonction dont j'aurois peine à 
m’acquitter à fon gré. Comme par mille 
autres raifons , votre fexe n’eft pas 
propre à ces mêmes foins , leur mere 
s’occupera toute entière à bien élever 
fon Henriette ; je vous deftine pour 
votre part le gouvernement du ménage 
fur le plan que* vous trouverez établi 
& que vous avez approuvé ; la mienne 
fera de voir trois honnêtes gens con- 
courir au bonheur de la maifon , & de 
goûter dans ma vieillelfe un repos qui 
fera leur ouvrage. 

J’ai toujours vu que ma femme au- 
roit une extrême répugnance à confier 
fes enfans à des mains mercenaires , & 
je n’ai pu blâmer fes fcrupules. Le ref. 
peétable état de précepteur exige tant 
de talens qu’on ne fauroit payer , tant 


( i ) Cette raifbn n’eft pas connue encore du 
Lefteur ; mais il eft prié de tie pas s’impatienter* 
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de vertus qui ne font point à prix , 
qu’il eft inutile d’en chercher un avec 
de l’argent. Il n’y a qu’un homme de 
génie en qui l’on puiife efpérer de trou* 
ver les lumières d’un maître ; il n’y a 
qu’un ami très-tendre à qui fon cœur 
puiffe infpirer le zele d’un pere *, & le 
génie n’eft gueres à vendre , encore 
moins l’attachement. 

Votre ami m’a paru réunir en lui 
toutes les qualités convenables , & ft 
J’ai bien connu Ton ame , je n’imagine 
pas pour lui de plus grande félicité que 
de faire dans ces enfans chéris celle de 
leur mere. Le feul dbftacle que je 
puiffe prévoir , eft dans fon affeétion 
pour Milord Edouard, qui lui permet- 
tra difficilement de fe détacher d’un 
'ami fi cher & auquel il a de fi grande* 
obligations ; à moins qu’Edouard ne 
l’exige lui-même- Nous attendons bien* 
tôt cet homme extraordinaire, & com- 
me vous avez beaucoup d’empire fur 
fon efprit , s’il ne dément pas l’idée 
que vous m’en avez donnée, je pour- 
rois bien vous charger de cette négo- 
ciation près de lui. 

Vous avez à préfent, petite coufinev 
la clef de toute ma conduite qui ne 
peut que paroître fort bizarre fans çett* 
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explication , & qui , j’efpere , aura dé- 
formais l’approbation de Julie & U 
vôtre. L’avantage d’avoir une femme 
comme la mienne m’a fait tenter des 
moyens qui feroient impraticables avec 
une autre. Si je la laide en toute con- 
fiance avec fon ancien amant fous la 
feule garde de ta vertu , je ferois in- 
fenfé d’établir dans ma maifon cet 
amant , avant de m’afTurar qu’il eût 
pour jamais cédé de l’être, & com- 
ment pouvoir m’en adurer , fi j’avois 
une époufe fur laquelle j.e comptade 
* moins ? 

Je vous ai vu quelquefois fourire à 
mes obfervations fur l’amour ; mais 
pour le coup je tiens de quoi vous hu- 
milier. J’ai fait une découverte que ni 
vous ni femme au monde, avec toute 
la fubtilité qu’on prête à votre fexe , 
n’eudiez jamais faite , dont pourtant 
vous fentirez peut-être l’évidence au 
premier inftant , & que vous tiendrez 
au moins, pour démontrée quand j’au- 
rai pu vous expliquer fur quoi je la 
fonde- De vous dire que mes jeunes 
gens font plus amoureux que jamais , 
ce n’eft pas , fans doute, une merveille 
à vous apprendre. De vous adurer au 
contraire qu’ils font parfaitement gué- 
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rîs ; vous favez ce que peuvent la rai- 
fon , la vertu , ce n’eft pas là , norr 
plus , leur plus grand miracle : mais 
que ces deux oppofés fbient vrais en 
même tems ; qu’ils brûlent plus ardem- 
ment que jamais l’un pour l’autre , & 
qu’il ne régné plus entre eux qu’un 
honnête attachement ; qu’ils foient tou- 
jours amans & ne foient plus qu'amis ; 
e’eft, je pehfe , à quoi vous vous atten- 
dez moins , ce que vous aurez plus de 
peine à comprendre, & ce qui eft pour- 
tant félon l’exa&e vérité. 

Telle eft l’énigme que forment les 
contradictions fréquentes que vous avez 
dû remarquer en eux , foit dans leurs 
difcours foit dans leurs lettres. Ce que- 
vous avez écrit à Julie au fujet du por- 
trait , a fervi plus que tout le refte à 
m’en éclaircir le myftere , & je vois 
qu’ils font toujours de bonne foi, même 
en fe démentant fans cefle. Quand 
je dis eux, c’eft fur-tout le jeune hom- 
me que j’entends , car pour votre amie 
en n’en peut parler que- par conjecture : 
un voile de (ageffe & d’honnêteté fait 
tant de replis autour de fon cœur , qu’il 
n’eft plus polfible à l’œil humain d’y 
pénétrer , pas même au fien propre* 
La feule chofe qui me fait foupqonnex 
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qu’il lui refte quelque défiance à vain- 
cre , eft qu’elle ne cefle de chercher 
en elle - même ce qu’elle feroit fi elle 
étoit tout-à-fait guérie , & le lait avec 
tant d’exa&itude , que fi elle étoit réel- 
lement guérie , elle ne le feroit pas fi 
bien. 

Pour votre ami, qui bien que ver- 
tueux s’effraye moins des fentimens 
qui lui reftent , je lui vois encore tous 
ceux qu’il eut dans fa première jeu- 
nefie ; mais je les vois fans avoir droit 
de m’en offenfer. Ge n’eft pas de Julie 
de Wolmar qu’il eft amoureux , c’eft de 
Julie d’Etange ; il ne me hait point 
comme .le poftefleur de la perfonne 
qu’il aime , mais comme le raviffeui 
de celle qu’il a aimée. La femme d’un 
autre n’eft point fa mattreffe , la mere 
de deux enfans n’eft plus fon ancienne 
écoliere. 11 eft vrai qu’elle lui reflem- 
ble beaucoup & qu’elle lui en rappelle 
fou vent le fou venir* Il l’aime dans le 
tems paffé : voilà le vrai mot de l’é- 
nigme. Otez-lni lq mémoire , il n’aura 
plus d’amour. 

Ceci n’eft: pas une vaine fubtilité , 
petite coufine , c’eft une obfervatioa 
très • folide qui , étendue à d’autres 
amours , auroit peut-être une appliça» 
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tîon bien plus générale qu’il ne paroit. 
Je penfe même qu’elle ne i'eroit pas 
difficile à expliquer en cette occafion 
par vos propres idées. Le tems où vous 
réparâtes ces deux amans fut celui où 
leur paffion étoit à fon plus haut point 
de véhémence. Peut - être s’ils fuffent 
feftés plus long - tems enfemble , fe 
feroient-ils peu à peu refroidis ; mais 
leur imagination vivement émue les a 
fens celle offerts l’un à l’autre tels 
qu’ils étoient à l’inftant de leur répa- 
ration. Le jeune homme ne voyant 
point dans fa maitreffe les changemens 
qu’y faifoit le progrès du tems , l’ai- 
moit telle qu’il l’avoit vue , & non plus 
telle qu’elle étoit ( 2 ). Pour le rendre 


( 2 ) Vous êtes bien folles , vous autres Fem. 
sues, de vouloir donner de la conflftance à ua 
fentiment aufli frivole & auïïi partager que l’a- 
nour. Tout change dans la nature , tout eft dans 
an flux continuel , & vous voulez infpirer des 
feux conflans ? Et de -quel droit prétendez - vous 
être aimée aujourd’hui parce que vous l’étiez 
hier ? Gardez donc le même vîfage , le même 
âge , la même humeur ; foyez toujours la même 
& l’on vous aimera toujours, fl l’on peut. Mais 
•hanger fans cefle & vouloir toujours qu’on vous 
aime , c’eft vouloir .qu'à chaque inftant on ceflê 
de vous aimer ; ce n'eft pas chercher des cœurs 
conflans , c’eft en chercher d'aufli changcans que 
trous. 
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heureux , il n’étoit pas queftion feule- 
ment delà lui donner , mais de la lui 
rendre au même âge & dans les mêmes 
circonftances où elle s’étoit trouvée au 
teins de leurs premières amours ; la 
moindre altération à tout cela étoit 
autant d’ôté du bonheur qu’il s’étoit 
promis. Elle eft devenue plus belle , 
mais elle a changé ; ce qu’elle a gagné 
tourne en ce fens à fon préjudice ; car 
c’eft de l’ancienne & non pas d’une 
autre qu’il eft amoureux. 

L'erreur qui l’abufe & le trouble eft 
de confondre les tems & de fe repro- 
cher fouvent comme un fentiment ac- 
tuel , ce qui n’eft que l’effet d’un fou- 
venir trop tendre ; mais je ne fais s’il 
ne vaut pas mieux achever de le guérir 
que le défabufer. On tirera peut-être 
meilleur parti pour cela de fon erreur , 
que de fes lumières. Lui découvrir le 
véritable état de fon cœur feroit lui 
apprendre la mort de ce qu’il aime ; ce 
feroit lui donner une affliction dange- 
reufe en ce que 1 état de triftefle eft 
toujours favorable à l’amour. 

Délivré des fcrupules qui le gênent, 
il nourriroit peut-être avec plus de 
comptai fance des fouvenirs qui doivent 
s’éteindre ; il en parleroit avec moins 
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de réferve , & les traits de fa Julie ne 
font pas tellement effacés en Madame 
de "Wolmar qu’à force de les y chercher 
il ne les y pût retrouver encore. J’ai 
penfé qu’au lieu de lui qter l’opinion 
des progrès qu’il croit avoir faits & qui 
fert d’encouragement pour achever , il 
faloit lui faire perdre la mémoire des 
tems qu’il doit oublier , en fubftituant 
adroitement d’autres idées à celles qui 
lui font fi chères. Vous qui contribuâ- 
tes à les faire naître pouvez plus con- 
tribuer que perfonne à les effacer ; mais 
c’eft feulement quand vous ferez tout- 
à-fait avec nous que je veux vous dire 
à l’oreille ce qu’il faut faire pour cela ; 
charge qui , fi je ne me trompe , ne 
vous fera pas fort onéreufe. En atten- 
dant , je cherche à le familiarifer avec 
les objets qui l’effarouchent, en les lui 
préfentant de maniéré qu’ils ne foient 
, plus dangereux pour lui. 11 eft ardent , 
mais foible & facile à fubjuguer. Je 
profite de cet avantage en donnant le 
change à fon imagination. A la place 
de fa maîtreffe je le force de voir tou- 
jours l’époufe d’un honnête homme & 
la mere de mes enfans : j’efface un ta- 
bleau par un autre , & couvre le paffé 
du préfent. On mene un çourfier om- 
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brageux à l’objet qui l'effraye , afin 
qu’il n’en Toit plus effrayé. C’eft ainli 
qu’il en faut ufer avec ces jeunes gens 
dont l’imagination brûle encore quand 
leur cœur eft déjà refroidi, & leur of- 
fre dans l’éloignement des monftres qui 
difparoiffent à leur approche. 

Je crois bien connoître les forces dé 
l’un & de l’autre , je ne les expofe qu’à 
des épreuves qu’ils peuvent foutenir; 
car la fageffe ne confifte pas à prendre 
indifféremment toutes fortes de précau- 
tions , mais à choifir celles qui font uti- 
les & à négliger les fuperflues. Les huit 
jours pendant lefquels je les vais laiffer 
enfemble fuffiront peut-être pour leur 
apprendre à démêler leurs vrais fend- 
mens & connoître ce qu’ils font réelle? 
ment l’un à l’autre. Plus ils fe verront 
feul-à-feul , plus ils comprendront aifé- 
ment leur erreur en comparant ce qu’ils 
fendront avec ce qu’ils auroient autre- 
fois fenti dans une fituation pareille. 
Ajoutez qu’il leur importe de s’accou- 
tumer fans rifque à la familiarité dans 
laquelle ils vivront néeeffairement. fi 
mes vues font remplies. Je vois par la 
conduite de Julie qu’elle a reçu de vous 
des confeils qu’elle ne pouvoit refufer 
de fuivre fans fe foire tort Quel plaifir 

je 
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^e prendrois à lui donner cette preuve 
que je fens tout ce qu'elle vaut, fi c'é- 
toit une femme auprès de laquelle un 
mari prie fe faire urf mérite dé fa con- 
fiance ! Mais quand elle n’auroit rien 
gagné fur fon cœur-, fa vertu refteroit 
la même ; elle lui couteroit davanta- 
ge, & ne triompheroit pas moins. Au 
lieu que s’il lui refte aujourd’hui quel- 
que peine intérieure à fouffrir , ce rie 
•peut être' que dans l’attendrifTement 
d’une convention de réminifcence 
qu’elle ne faura que ttop preflentir , & 
qu’elle évitera toujours. Ainfi vous 
voyez qu’il ne faut point juger ici de 
ma conduite par les réglés ordinaires , 
mais par les vues qui me l’infpirent , & 
•par le caraêtere unique de celle envers 
qui je la tiens. 

; Adieu , petite coufine , jufqu’à moi» 
* retour. Quoique jê n’aie pas donné tou- 
tes ces explications à Juiip, je n’exige 
pas que vous lui en falfiez un myftere. 
J’ai pour maxime de ne point interpo- 
ler de fecrets entre les amis : ainfi je re- 
mets ceux-ci à votre diferétion ; faiteS- 
‘ en l’ufage que la prudence & l’amitié 
vous inspireront : je fais que vous ne 
ferez rien que poul: le mieux & le plus 
'honnête. . i 

Noiiv. Ucloifc. Tome IIL L 
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•de Saint Preux-'' 

; \ . : -T n : ■ 


- A M il ord Edouard. - 

M ; Dç Wolmar partit hier pour Etan- 
ge , & j’ai peine à concevoircfétat de 
triftefle où m’a lai (Té fon, départ. Je 
crois que. l'éloignement, dé fa femme 
m’affligeroit moins que le fien. Je me 
fens plus contraint qu’en fa préfence 
même : un morne filence régné au fond 
de mon cœur ; un effroi fecret en étouffe 
le murmure , &, moins troublé de de- 
ürs que de craintes , j’éprouve les ter- 
leurs du crime fans en avoir les tenta- 
, tions. 

Savez-vous , Milord j.où mon ame fe 
ïaffure & perd ces indignes frayeurs ? 

•* Auprès de Madame de Wolmar. Sitôt 
que j’approche d’elle fa. vue appaife 
mon trouble, fes regards épurent mon 
; cœur. Tel eft l’afcendant du lien qu’il 
femble toujours infpirer aux autres le 
• fendaient de fon innocence , & le rç* 
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$>os qui en eft l’effet. Malheureufemcnt 
pour moi fa réglé de vie ne la livre pas 
. tonte la journée à la foçiété de fes amis , 
& dans les mofnens que je fuis forcé de 
; f>a(Ter fans la voir, je fouffxirois moins 
d’être plus loin d’elle. . . • , . 

Ce qui contribue encore à nourrir la 
•mélancolie dont je me fens accablé* 
•c'eft un mot qu’elle me dit hier après le 
départ de fon mari. Quoique jufqu’à 
icet i inftant elle eût fait aflez bonne 
contenance, elle le fuivit long-tems dqs 
yeux avec un air attendri que j’attri- 
buai d’abord au feul éloignement de cqt 
heureux époux ; mais je conçus à fon 
difcours que cet attendri flement avoit 
encore une autre caufe qui ne m’étoit 
pas connue. Vous voyez comme nous 
vivons , me dit-elle , & vous favez s’il 
m eft cher. Ne croyez, pas pourtant que 
le fentiment qui m’unit à lui,, aufli 
tendre & plus puiflant que l’araour, en 
. ait aufli les foiblefles. S’il nous en coûte 
quand la douce habitude de vivre en- 
femble eft interrompue , Tefpoir afluré 
de là reprendre bientôt nous çonfple. 
Un .état aufli permanent laiflè peu de 
viciflitudes à craindre , & dans une al?- 
fence de quelques jours, nous fentons 
proins .la peine d’un fi court, intervalle 
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que le plaifir d’en envifagerlafin. L’af- 
flidtion que vous lifez dans mes yeux 
■vient d’un fujet plus grave , & quoi- 
qu’elle foit relative à M. de Wolmar , 
ce n’eft point Ton éloignement qui la 
caufe. 

1 Mon cher ami, ajouta* t- elle d’un 
: ton pénétré , il n’y a point de vrai 
bonheur fur la terre. J’ai pour mari le 
'plus honnête & le plus doux des 
•hommes ; un penchant mutuel fe 
joint au devoir qui nous lie ; il n’a 
point d’autres defirs que les miens j’ai 
des enfans qui ne donnent & promet- 
tent que des plaifirs à leur mere ; il 
n’y eut jamais d’amitié plus tendre , 
plus vertueufe , plus aimable que celle 
dont mon coeur eft idolâtre , & je vais 
pafler mes jours avec elle : vous-même 
contribuez à me les rendre chers en 
juftifiant Ci bien mon eftime & mes fen- 
timens pour vous. -Un long & fêcheux 
procès prêt à finir va ramener dans nos • 
bras le meilleur des peres : tout nous 
profpere ; - l’ordre & la paix régnent 
dans notre maifon ; nos domeftiques 
font' zélés & fideles ; nos voifins nous 
marquent toute forte d’attachemèht { 
nous jouirons de la bienveillance pu- 
blique. Fa vorifés ea toutes çhofes du 
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Ciel , de la fortune & des hommes , je 
Vois tout concourir à mon bonheur. 
Un grand fecret , un feul chagrin l’em- 
poifonne, & je ne fuis pas heureufe. 
Elle dit ces derniers mots avec un fou- 
pir qui me perça l’ame , & auquel je 
vis trop que je n’avois aucune part. 
Elle n’eft pas heureufe , me dis - je eu 
foupirant à mon tour , & ce n’eft plut 
moi qui l’empêche de l’être ! 

Cette funefte idée bouleverfa dans 
un inftant toutes les miennes & troubla 
le repos dont je commencois à jouir. 
Impatient du doute infupportable où 
ce difcours m’avoit jette , je la preC. 
iai tellement d’achever de m’ouvrir fon ■ 
cœur , qu’enfin elle verfa dans le mien 
ce fatal fecret & me permit de vous le 
révéler. Mais voici l’heure de la pro- = 
menade. Mde. de Wolmar fort actuelle- 
ment du gynécée pour aller fe prome- 
ner avec fes enfans , elle vient de me 
le faire dire. J’y cours , Milord , je 
vous quitte pour cette fois , & remets 
à reprendre dans une autre lettre le fu- 
jet interrompu dans celle-ci. 
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LETTRE XVI. 

, I - è r *■*'» 

• B B M DE.. DE W O L M A R~ 

/- . A S ON MaRI,V > ! 

J E vous attends mardi comme vou* ' 
me le marquez , & vous trouverez tout 
arrangé félon vos intentions. Voyez en 
levenant Mde. d’Orbe ; elle vous dira 
ce qui s’ eft paiTé durant votre abfence 
j’aime mieux que vous l’appreniez d’elle. 

que de moi. t 

Wolm'ar , il eft vrai , je crois meriteir 
■votre eftime mais votre conduite n’en, 
eft pas plus convenable ; & vous, 
jouiflez durement de la vertu de votr® 

. femme. 
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LETTRE XVII. ; 

de Saint Preux 

j j r 

* À Milorü Edouard. - 

• » •' a ‘ ’ 

J r • - ■ (.> : M . ••• -■ 

E veux , Milord , vous rendre 
compte d’un danger que nous courûmes 
ces jours pâlies , & dont heureufement 
n’ous avons été quittes pour la peur '& 
tin peu de fatigue. Ceci vaut bien une 
lettre à part ; en la lifanc vous fendrez 
te qui m’engage à vous l’écrire. 

- Vous favez que la maifon de Mde* 
de Wolmar n’eft pas loin du lac , & 
qu’elle aime les promenades fur l’eau. 1 
Il y a trois jours que le défœuvrement 
où l’abfence de fon mari nous laide 6c 
la beauté de la foirée nous firent pro-» 
jetter une de ces promenades pour le 
lendemain. Au lever du foleil nous 
nous rendîmes au rivage-; nous prî- 
mes un bateau avec des filets pour pê- 
cher , trois, rameurs, un domeftique, & 
nous nous embarquâmes avec quelques 
jprovifions pour le diner. J'avois pritf 

L 4 
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un fufil pour tirer des befolets ( i ) ; 
niais elle me fit honte * de tuer des oi- 
feaux à pure perte , & pour le feul plai- 
fir de faire du mal. Je m’amufoisdonc 
à rappeller de tems en tems des gros 
fifflets, des tiou-tiou, des crenets, des 
fifflaflons ( 2Ï, & je ne tirai qu’un feul 
coup de, fort lpin fut une gr.êbe que je 
manquai. 

Nous payâmes une heure ou deux à 
pécher à cinq cerits pas du rivage. 
pêche fut bonne ; mais, à l’exception 
d’una- truite qui avoit reçu un coup 
d’aviron., Julie fit tout rejetter à l’eau : 
•Ce font , dit-elle , des animaux qui 
ibuffrent , délivfons-les jouilfons du 
plaifir qu’ils auront d’être échappés au 
péril. Cette opération fe fit lentement , 
à contre-cœur , non fans quelques re- 
préfentations,, & je vis aifément que 
nos gens auroient mieux goûté le poif* 
fon qu’ils avoient pris que la morale 
qui lui fauvoit la vie. i . • 

- Nous avançâmes enfuite en pleine 
çau ; puis par une vivacité de jeune' 


( i ) Oifeau de pafTage fur le lac de Geneve , 
Le befolet n'cft pas bon à manger. 

(z) Diverfes fortes d’oileaux du lac d« Ge- 
açve, tous très-bons 4 manger. 

* ; C . . . • i J z .»**-„ 
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homme dont il feroit tems de guérir, 
m’étant mis à nager ( \ ) , je dirigeât 
tellement au milieu du lac que nous 
nous trouvâmes bientôt à plus d’une 
lieue du rivage ( 4 ). Là j’expliquois à 
Julie toutes les parties du fuperbe ho- 
rizon qui nous entourait, Je lui mon- 
trois de loin les embouchures du Rhône 
dont l'impétueux cours s’arrête tout-à- 
coup au bout d’un quart de lieue , & 
femble craindre de fouiller de fes eaux 
bourbeufes le criftal azuré du lac. Je 
lui faifois obferver les redans des mon- 
tagnes , dont les angles correfpondans; 
& parallèles forment dans I’efpace qui 
les fépare un lit digne du fleuve qui le* 
remplit. En fécartant de nos côtes j’ai- 
mois à lui faire admirer les riches <$c 
charmantes rives du pays de Vaud r 
où la quantité des villes , rinnombra- 
ble foule du peuple , les coteaux ver- 
doyans & parés de toutes parts forment 
un tableau raviffant ; où la terre par- 
tout cultivée & par-tout féconde offre* 
au laboureur , au pâtre v au vigneron; 


( ? ) Terme des Bateliers du lac dfe Geneve-' 
C’eft tenir la- rame quf gouverne les autreé. 

( 4 ) Commeiït cela? Il s’en fautbrcn que vis- 
i-vus d&ÇTatcns Te laçait deux lieues de larzs- * 
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le fruit affuré de leurs peines , que h© 
dévore point l’avide publîcain. Pui®* 
lui montrant le Chablais fur la côte op- 
pofée , pays non moins fovorifé de la 
nature , & qui n’offre pourtant qu’un 
fpe&acle de mifere, je lui faifois fenfi- 
blement diftinguer les différens effets 
des deux gouvernemens , pour la ri- 
cheffe , le nombre & le bonheur des. 
hommes. C’eft ainfi , lui difois -je> 
que la terre ouvre fon fein fertile & 
prodigue fes tréfors aux heureux peu- 
ples qui la cultivent pour eux-mêmes* 
Elle femble fourire & s’animer au doux 
* fpeftacle de la liberté ; elle aime à. 
nourrir des hommes. Au contraire les 
trilles mazures , la bruyere & les ron- 
ces qui couvrent une terre à demi - dé* 
ferte annoncent de loin qu’un maître 
abfent y domine, & qu’elle donne à re- 
.gret à des efclaves quelques maigres 
productions dont ils ne profitent pas. 

Tandis que nous nous amufions agréa- 
blement à parcourir ainfi des yeux le», 
côtes voifines , un féchard qui nous 
pouffoit de biais vers la rive oppofée », 
s’éleva , fraîchit confidérablement * & 
quand nous fongeâmes à revirer ^ la 
léfiftance fe trouva fi forte qu’il ne fut 
plus poflible à notre frêle bateau de la. 
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vaincre. Bientôt les ondes devinrent! 
terribles ; il ' falut regagner la rive de 
Savoye & tâcher d’y prendre terre aù 
Tillage de Meillerie qui étoit vis-à-vi® 
de nous & qui eft prefque le feul lietr 
ôk cette -côte où la grève offre un abord 
commode. Mais le vent ayant changé 
fe renforqoit , rendoit inutiles les efforts 
de nos bateliers , & nous faifoit déri- 
ver plus basale long d’une file de ro- 
chers efcarpés où l’on ne trouve plu$ 
d’afylé. • -, 

-• Nous nous mimes tous aux rames , & 
prefque au même inftant j’eus ja dou- 
leur de voir Julie faifie du mal de cœur,. 
Faible & défaillante au bord du bateau.- 
Meureufement elle étoit faite à l’eau & 
cet état ne dura pas. Cependant nos ef- 
forts croiffôiént avec le danger; le fo- 
feil , la fatigue & la fueuc nous mirent 
tous hors d’haleine & dans un épuife- 
ment excellif. C’eft alors que retrou- 
vant tout fon courage Julie animoit le' 
nôtre par fes careffcs compatiffantes 
elle nous effuyoitindiftinéteraent à tous- 
le vifage , & mêlant dans un vafe du* 
vin avec ded’eau de peurd’ivxeffc , elle* 
en offroit alternativement aux plu» 
épuifés.i Non , jamais votre adorable 
«nie ne brilla d’unliyif éclat que dan$ 
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ce moment où la chaleur & l’agitation 
avoient animé fon teint d’un plus grand, 
feu j & ce qui ajoutoit le plus à fes char- . 
jnes étoit qu’on voyoit fi bien à fon air 
attendri que tous fes foins venoient 
moins de frayeur pour elle que de com- 
paflion pour nous.- Un inftant feulement 
deux planches s’étant entre -ouvertes 
dans un choc qui nous, inonda tous , 
çlle crut le bateau brifé , & dans une 
exclamation de cette tendre mere j’en- 
tendis diftinclement ces mots : O mes- 
çnfans !. faut- il ne vous voir plus? Pour 
moi dont l’imagination va toujours plus 
loin que le mal , quoique je connufle 
au vrai l’état du péril , je croyois voir 
de moment en moment le bateau en- 
glouti, cette beauté-fi touchante fe dé- 
battre .au- milieu des flots, ;& la pâleur 
de la. mort ternir tes, rofes de fort 
vifage. • ■ 1 ! ■ i * 

_ Enfin à force de travail nous- remon- 
tâmes à'MeilIerie , & après avoir lutté 
plus d’une heure à dix pas du rivagé„ 
nous parvînmes à prendra terre.-. En* 
abordant , ' toutes les; fedgu es-, furent? 
oubliées. Julie prit fur foi la reconnoif- 
fanqe de tous les foins que chacun» s’é- 
tq.it donnés , & comme aunfort du dan- 
ger elle n’avoit fongé qu’à nous , à 
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terre il lui fembloit qu’on n’avoitfauvé 
qu’elle. * ' • • • • 

- Nous dînâmes avec l’appétit qu’on 
gagne dans un violent travail. La truit® 
fut apprêtée : Julie qui l’aime extrême- 
ment en mangea peu , & je compris que 
pour ôter aux bateliers le regret de leur 
- k facrifice , elle nefefoucioit pas que j’en 
mangeaffe beaucoup moi-même. Mi- 
lord , vous l'avez dit mille fois ; dant 
les petites chofes comme dans les gran- 
des cettç ame aimante fe peint tou- 
jours. 

Après le dîner, l’eau continuant d’ê- 
tre forte & le bateau ayant befoin d’ê- 
tre raccommodé , je propofai un tour de- 
promenade. Julie m’oppofa le vent, le 
foleil, & fongeoit à ma laffitùde. J’a- 
vbüs mes Vues , ainfi je répondis à touk 
Je fuîsv lui dis-jé, accoutumé dès l’en- 
fance aux exercices pénibles : loin de. 
nuire à ma fan té ils f affermirent y & 
mon dernier voyage m’a rendu bien? 
plus robufte encore. A l’égard du fo- 
leil & du vent , "vous avèz' votre cha- 
peau paille , nous gagnerons des 
abris & dés bois; il n’eft quèftion que 
de monter entre quelques rochers , & 
vous qui' n’aimez pas la plaine en fup- 
porterez volontiers la fatigue. EUe fit c.à 
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que j,ç voûtais, & nous partîmes pen- 
dant le dîner de nos gens. 
r Vousfavezqu’sprès mon exil du Va- 
lais , je revins il y a dix ans à Meillerie 
attendre la^perminTion de mon retour.. 
Ç’eft là que je paffai des jours û trilles- 
& fi délicieux , uniquement occupé 1 
d’elle , & c’eft de-là que je lui écrivis 
une lettre dont elle fut fi touchée. J’a- 
Tois toujours defiré de revoir la retraite* 
ifolée qui me fervit d afyie au milieu 
des glaces , & où mon cœur fe plaifoit 
à converfer en lui-même avec ce qu’il 
eut de plus cher au monde. L’occafion 
de vifiter ce lieu fi chéri , dans une fai- 
fon plus agréable & avec celle dont l’i- 
mage l’habitoit jadis avec moi, fut le 
motif fecret de ma, promenade. Je k mer 
foifois un plaifir de lui montrer d’an- 
ciens monumens d’une palfion fi conf- 
iante & fi malheureufe. -, 

Nous y parvînmes après une heure 
de marche par des fentiers tortueux & 
frais , qui montant infenfiblement entre 
les arbres & les rochers , n’avoient rien 
de plus incommode que la longueur du 
chemin. En approchant & reconnoit 
fant mes anciens renfeignemens, je fus 
prêt à me trouver mal ; mais je me fur. 
montai, je cachai mon trouble, & nous' 
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arrivâmes. Ce lieu folitaire formoit un 
léduitfauvagc & défère ; mais plein de^ 
ees fertes de beautés qui ne plaifent 
qu’aux âmes fenfibles & parodient hor- 
ribles aux autres. Un torrent formé par 
la fonte des neiges rouloit à vingt pas 
de nous une eau bourbeufe, & charioifc 
avec bruit du limon , du fable & .des 
pierres. Derrière nous une chaîne dç 
roches inacceffibles féparort l’efplanade 
où nous étions de cette partie des Al- 
pes qu’on nomme les glacières , parce 
que d’énormes fommets de glace qui 
s’accroiffent, incefiamment les couvrent 
depuis le commencement du monde (<>)• 
Des forêts de noirs fapins nous ombra- 
geoient triftement à droite. Un grand 
bois de chênes étoit à gauche au-delà 
du torrent, & au-deiïbus de nous cette 
immenfe plaine d’eau que le lac formç 
au fein des Alpes , nous féparoit des ri- 
ches côtes du pays de Vaud , dont lav 
cime du majeftueux Jura couronnoit fer 
tableau. 

r • 

ij . . . 

* (V) Ces montagnes fbnt fi hantes , qu'on*; 
demi-heure après le foleil couché leurs fom met*', 
font encore éclairés de fes rayons , dont le ronge’ 
forme fur ces cimes blanches une belle eouleujr 
de rote qu’on aperçoit de fort loin. 


r 
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* Au milieu de ces grands & fuperbes 
objets , le petit terrein où nous étions 
étaloit les charmes d’un féjour riant & 
champêtre*, quelques ruiffeauxfiltroient 
à travers les rochers, & rouloient fur la 
verdure en filets de cryftal. Quelques 
arbres fruitiers fauvages penchoient 
leurs têtes fur les nôtres ; lâ terre hu- 
mide & fraîche étoît couverte d’herbe 
& de fleurs. En comparant un fi doux 
féjour aux objets qui î’environnoient , 
il fembloit que ce lieu défert dut être 
l’afyie de deux amans échappés feuls au 
bouleverfement de la nature. 

• ' Quand nous eûmes atteint ce réduit 
& que je l’eus quelque tems contem- 
plé : Quoi 1 dis-je à Julie en la regar- 
dant avec un œil humide, votre cœur 
ne vous dit- il rien ici, & ne Tentez- 
vous point quelque émotion fecrete à 
fafpeét d’un lieu ft plein de vous ? 
Alors fans attendre fà réponfe , je la 
conduifis vers le rocher & Fui montrai 
fon chiffre gravé dans mille endroits , 

pluGeurs vers de Pétrarque & du 
Taffe relatifs à la fituation où j’étois en 
les traçant. En les revoyant moi-même 
après fi Iong r tems, j’éprouvai combien 
la préfence des objets peut ranimer 
puiflammentles fentimens violens dont 
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en fut agité près d’eux. Je lui dis avec 
un peu de véhémence : O Julie ! éter- 
nel charme de mon cœur ! Voici les 
lieux où foupira jadis pour toi le plus 
fidele amant du monde. Voici le féjour 
où ta chère image faifoit fon bonheur, 
& préparoit celui qu’il reçut enfin de 
toi-même. On n’y voyoit alors ni ces 
fruits ni ces ombrages; la verdure, & 
les fleurs ne tapiffoient point ces com- 
partimens , le cours de ces ruifleaux 
n’en formoit point les divifions ; ces 
oi féaux n’y faifoient point entendre 
leurs ramages; le vorace épervier, le 
corbeau funèbre & l’aigle terrible des 
Alpes faifoient feuls retentir de leurs 
cris ces cavernes , d’immenfes glaces' 
pendoient à tous ces rochers ; des fef. 
tons de neige étoient le feul ornement 
de ces arbres ; tout refpiroit ici les ri- 
gueurs de l’hiver '& l’horreur des fri- 
mats ; les feux feuls de mon cœur me 
rendoient ce lieu fupportable & les 
jours entiers s’y paffoient à . penfer à 
toi. Voilà la pierre où je m’affeyois 
pour contempler au loin ton heureux 
féjour; fur celle-ci fut écrite la lettre 
qui toucha ton cœur ; ces cailloux tran- 
chans me fervoient de burin pour gra- 
ver ton chiffre ; ici je paffai le torrent 
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glocé pour reprendre urîe de tes feütfieS 
•qu’emportolt un tourbillon ; là je vins 
relire & baifer mille fois la derniers 
que tu m’écrivis ï voilà le bord où d’un 
oeil avide & l'ombre je mefurois la pro- 
fondeur de ces abymes ; enfin ce fut 
ici qu’avant mon trifte départ je vins 
te pleurer mourante & jurer de ne te 
pas furvivre. Fille trop copftammenfc 
aimée , 6 toi pour qui j’étors né ! Faut- 
il me retrouver avec toi dans les mêmes 
lieux , & regretter le tems que j’y paf- 

fois à gémir de ton abfence ? ; 

J’allois continuer , mais Julie , qui 
me voyant approcher du bord s’étoifc 
effrayée & m’avoit lâifir la main , la 
ferra fans moc dire en me regardant 
avec tendrefle & retenant avec peiné 
tin fouprr ; puis tout- à. coup détour- 
nant la vue & me tirant par le bras : 
allons nous- en , mon ami , me dit-elle 
d’une voix émue , Fair de ce lieu n’eft 
pas bon pour moi. Je partis avec elle 
en gémîflant , maïs faiis lui répondre , 
& je quittai pour jamais ce- trifte ré- 
duit comme 1 - j’aurors quitté Julie elle- 
même. 

- Revenus lentement au port- après 
quelques détours , nous nous féparâmes. 
îüe voulut relier feule & je continuai; 
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fle me promener fans trop favoir o vt 
j’allois ; à mon retour le bateau n’étant 
pas encore prêt ni l’eau tranquille , nous 
fou pâmes tri llement , les yeux baillés. 
Pair rêveur, mangeant peu & parlant 
encore moins. Après le fouper , nous 
fûmes nous alleoir fur la grève en a t- 
tendant le moment du départ. InfenfiU 
blement la lune fe leva , Peau devint 
plus calme , & Julie me propofa de 
partir. Je lui donnai la main pour en- 
trer dans le bateau , & en m’afTeyant à 
côté d’elle je ne fongeai plus à quitter 
fa main. Nous gardions un profond fi-. 
Ience. Le bruit égal & mefuré des ra- 
mes m’excitoit à rêver. Le chant affez 
gai des hécafïines ( 6 ) nie retraçant les 
plaifirs d’un autre âge , au lieu de m’é- 
gayer m’attrrftoit. Peu à peu je fentis 
augmenter la mélancolie dont j’étois 
accablé. Un Ciel ferein , la fraîcheur de 
Pair , les doux rayons de la lune , le 
frémiffement argenté dont Peau brilloit 


‘ ( 6 ) La bécafline du lac de Genève n’eft point 
l’oifeau qu’on appelle en France du même nom. 
Le chant plus vif & plus animé de la nôtre . 
donne au lac durant les nuits d’été un ait; de 
vie & de fraîcheur qui rend les rivet encore: 
plus charmantes. 
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autour de nous , le concours des plus 
agréables fenfations , la préfence même 
de cet objet chéri , rien ne put dé- 
tourner de mon cœur mille réflexions 
douloureufes. 

Je commençai par me rappeller une 
promenade femblable , faite autrefois 
avec elle durant le charme de nos pre- 
mières amours. Tous les fentimens dé- 
licieux qui rempliffoient alors mon ame- 
s’y retracèrent pour l’affliger ; tous les 
événemens de notre jeunelfe , nos étu- 
des , nos entretiens , nos lettres , nos 
rendez-vous , nos plaifirs , 

E tanta fede , . e si dolci memoric , 

E si lungo cojlume ( a ) / 

ces foules de petits objets qui m’of- 
froient l’image de mon bonheur pa(Té , 
tout revenoit , pour augmenter ma mi- 
fere préfente, prendre place en mon 
fou venir. C’en eft fait , difois-je en 
moi-même , ces tems . . ces tems heu- 
reux ne font plus ; ils ont difparu pour 
jamais. Héla$ ! ils ne reviendront plus 


( * ) Et cette foi fi pure , & ces doux fouvemrs 
te cette longue familiarité ! 

Mctajc. 
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& nous vivons , & nous fbmmes en* 
femble , & nos cœurs font toujours 
unis ! Il me fembloit que jaurois porté 
plus patiemment fa mort ou fon abfen- 
ce , & que j’avois moins fouffert tout 
le tems que j’avois paffé loin d’elle. 
Quand je gémiffois dans l’éloignement * 
l’efpoir de la revoir foulageoit mon 
cœur ; je me flattois qu’un inftant de 
fapréfence effaceroit toutes mes peines; 
j’envifageois au moins dans les pofli- 
bles un. état moins cruel que le mien. 
Mais fe trouver auprès d’elle ; mais la 
voir , la toucher , lui parler , l’aimer , 
l’adorer , & , prefque en la pofledant 
encore , la fentir perdue à jamais pour 
moi ; voilà ce qui me jettoit dans des 
accès de fureur & de rage qui m’agite- 
rent par degrés jufqu’au défefpoir. Bien* 
tôt je commençai de rouler dans mon 
efprit des projets funeftes , & dans un 
tranfport dont je frémis en y penfant , 
je fus violemment tenté de la précipi- 
ter avec moi dans les flots , & d’y finir 
dans fes bras ma vie & mes longs tour* 
mens. Cette horrible tentation devint 
à . la fin fi forte que je fus obligé de 
quitter brufquemènt fa main pour paffer 
à la pointe du bateau. ! . •> ■ 

Là mes vives agitations commence* 
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*ent à prendre un autre cours ; un feit* 
timent plus doux . s’infmua peu à peu 
dans mon ame ,- l’attendriflement fur- 
jnonta le défefpoâr ; je me mis à ver- 
fer, des torrens de larmes,, & cet état 
comparé à celui dont je fortois n'étoit 
pas fans quelque plaifir. Je pleurai for- 
tement , long - tems , & fus foulage. 
Quand je me trouvai bien remis , je re- 
vins auprès de Julie ; je repris fa. main. 
Elle tenoit'fon mouchoir,; je le fends 
fort mouillé. Ah! lui dis-je tout bas! 
je vois que nos.cœurs n’ont jamais celfé 
de s’entendre ! H eft vrai, dit -elle 
d’une voix altérée ; mais que ce foit la, 
derniere fois qu’ils auront parlé fur ce 
ton. Nous recommençâmes alors à cau- 
ser tranquillement,. & au bout d’une 
heure de navigation nous arrivâmes 
fans, autre accident. Quand nous fûmes 
centrés , j’apperqus à la lumière qu’elle 
avoitles yeux rouges & fort gonfles ;el le 
ne dut pas trouver les mienjs en meil- 
leur état. Après les fatigues de cette 
journée elle avoit grand befoin de re- 
pos elle fe retira , ,& je fus me eou-, 
cher.; .. ,;. 4 j .. ; 


r.^oilàj, mon ami, le détail du jour 
de ma vie où , fans exception j’ai fenut 
les émotions les plus, vives. :J’efpere 
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qu'elles feront la crife qui me rendra 
tout-à-fait à moi. Au relie, ie vous 
dirai que cette aventure m’a plus con- 
vaijqcir que tous les argumens , de la 
liberté de 1 homme & du mérite de la 
verta/yCombieiy de gens font faible- 
ment tentés & fuccombent ! Pour Ju- 
lie ; mes yeux le virent , & mon cœur ' 
le fërttit : elle foutint ce jour-là le plus 
grand combat qu’ame humaine ait pu 
foutenir ; elle vainquit pourtant : mais 
qu’ai-je Tait pour relier fi loin d'elle 
O Edouard !; quand; féduit par ta mai- 
trefle tu fqus triompher à la fois de tes 
defirs i& des fiens , n’étois-tu qu’uji 
homme 1 Sans toi , j’étois perdu 1 , 

Î >eut-être. Cent fois-dans ce jour.péril- 
eux le fo'uvenir de ta vertu m’a tendu 
U mienne. . ’ 

i'. • yi ' : i r J r f • . . • *1 . i » » v 

- i j .♦:* '-3 J'.’i t . . 

Fin de la quatrième Partie, ; ' L 

* . i î ■ •' * i ; ■ ; i j 
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LET TRES 

. DE • . 3 

; DEUX AMANS, [ 

HABITAIS D'UNE PETITE 

Ville a u pied des Alpes . 


Cinquième-’ Partie. 


LETTRE!. 

« . » 

de Milord Edouard 
a Saint Preux Ci). 

S O r s de l’enfance , ami , réveille- 
toi. Ne livre point ta vie entière au 
long fommeil de la raifon. L’âge s’é- 
coule', il ne t’en refte plus que pour 
être fage. A trente ans paflfés , iî eft 
tems de fonger à foi ; commence donc 
à rentrer en toi-même , & fois homme 
une fois avant la mort. 

Mon 


( i ) Cette lettre paroit avoir été écrite avant 
la réception 4e U précédente. 
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Mon cher , votre cœur vous en a 
long - tems impofé fur vos lumières. 
Vous avez voulu philofopher avant 
d’en être capable ; vous avez pris le 
fentiment pour de la raifon , & content 
d’eftimer les chofes par l’impreflion 
qu’elles vous ont faite , vous avez tou- 
jours ignoré leur véritable prix. Un 
cœur droit eft , je l’avoue , le premier 
organe de la vérité ; celui qui n’a rien 
fenti ne .fait rien apprendre ; il ne fait 
que flotter d’erreurs en erreurs ; il n’ac-. 
quiert qu’un vain favoir & de ftériles, 
connoiffances , parce que le vrai rap- 
port des chofes à l’homme , qui eft fa 
principale fcience , lui demeure tou- 
jours caché. Mais c’eft fe borner à la 
« première moitié de cette fcience que 
de ne pas étudier encore les rapports, 
qu’ont les chofes entre elles , i; pour, 
mieux juger de ceux qu’elles ont avec, 
nous. C’eft peu de connoitre les paf- 
fions humaines , fi l’on n’en fait appré- 
cier les objets ; & cette fécondé étude 
ne peut fe faire que dans le. calice, de 
la méditation. , • 

La jeunette du fage eft le tems de 
fes expériences , fes pallions en font, 
les inftrumens ; mais après avoir ap- 
pliqué fon ame aux objets, extérieurs 
Nquv. Héloïfe . Ton;? IIL M 
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pour les fentir , il la retire au - dedans 
de lui pour les confidérer , les compa- 
rer , les eonnoitre. Voilà le cas où vous 
devez être plus que perfonne au mon- 
de. Tout ce qu’un cœur fenfible peut 
éprouver de plaifirs & de peine , a 
rempli le vôtre ; tout ce qu’un homme 
peut voir , vos yeux l’ont vu. Dans un 
efpace de douze ans vous avez épuile 
tous les fcntimens qui peuvent être 
épars dans une longue vie, •& vous 
avez acquis, jeune encore, l’expérience 
d’un vieillard. Vos premières obferva- 
tions fe font portées fur des gens fim- 
‘pîes & fortant prefque des mains de la 
nature , comme pour vous fervir de 
piece de comparaifon. Exilé dans la 
capitale du plus célébré peuple de l’u- 
nivers , vous êtes fauté, pour ainfi 
dire , à fautre extrémité : le génie fup- 
plée aux intermédiaires. Palfé chez la 
feule nation d’hommes qui refte parmi 
les troupeaux divers dont la terre eft 
couverte , fi voufs n’avez pas vu régner 
les loix vous les avez vu du moins 
exifter encore ; vous avez appris à quels 
lignes On feconnoit cèt organe facrc 
de la volonté d’un peuple, & comment 
l'empire de la raifon publique eft le 
Vrai fondement de la liberté. Vous avez 
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parcouru tous les climats , vous avez 
vu toutes- les régions que le foleil 
éclaire. Un fpe&acle plus rare & digne 
de l’œil du fage, le fpeétacle d’une ame 
fublime & pure , triomphant de fes 
pallions & régnant fur elle - même , eft 
celui dont vous jouiflez. Le premier 
- objet qui frappa vos regards eft celui 
qui les frappe encore , & votre admi- 
ration pour lui n’eft que mieux fondée 
après en avoir contemplé tant d’autres. 
Vous n’avez plus rien à fentir ni à voir 
qui mérite de vous occuper. 11 ne vous 
rcfte plus d’objet à regarder que vous- 
même , ni de jouilfance à goûter que 
celle de la fagelfe. Vous avez vécu de 
cette courte vie ; fongez à vivre^iour 
celle qui doit durer. 

Vos palfions , dont vous fûtes long- 
tems refclave , vous ont laiflc vertueux. 
Voilà toute votre gloire ; elle eft gran- 
de , fans doute , mais foyez-en moins 
fier. Votre force même eft l’ouvrage de 
Votre foiblelfe. Savez- vous ce qui vous 
à fait aimer toujours la vertu ? Elle a 
pris à vos yeux la figure de cette fem- 
me adorable qui la repréfente fi bien , 
& il feroit difficile qu’une fi chère image 
vous en laifTàt perdre le goût. Mais ne 
l’aimcrez-vous jamais pour elle feule , 

M % 
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& n’irez - vous point au bien par vos 
propres forces , comme Julio a fait par 
les îiennes ? Enthoufialte oifif de fes 
vertus , vous bornerez-vous fans celle 
à les admirer , fans les imiter jamais ? 
Vous parlez avec chaleur de la maniéré 
dont elle remplit fes devoirs d’époufe 
& de mere ; mais vous , quand rempli- 
rez-vous vos devoirs d’homme & d’ami 
à fon exemple ? Une femme a triom- . 
phé d’elle -même , & un philofophe a 
peine à fe vaincre ! Voulez-vous donc 
n’être toujours qu’un difcoureur comme 
les autres , & vous borner à faire de 
bons livres , au lieu de bonnes actions 
( 2 ) ? Prenez-y garde , mon cher ; il 


y 

C 2 ) Non , ce fiecle de la philotophie ne pat 
fera point fans avoir produit un vrai philofophe. 
J’en connois un , un feul , j’en conviens ; mais 
c’eft beaucoup encore , & pour comble de bon- 
heur , c’eft dans mon pays qu’il exifte. L’oferai- 
je nommer ici , lui dont la véritable gloire eft 
d’avoir fçu refter peu connu ? Savant & modefte 
Abauzit , que votre fublime fimplicité pardonne 
à mon cœur un zele qui n’a point votre nom pour 
objet. Non , ce n’eft pas vous que je veux Faire 
connoitre à ce liecle indigne de vous admirer ; 
c’eft Geneve que je veux illuftrer de votre féjour : 
ce font mes Concitoyens que je veux honorer de 
l'honneur qu’ils vous rendent. Heureux le pays 
où le mérite qui fe cache en eft d’autant plus 
eftimé ! Heureux le peuple où la jeunette altiere 
vient Rbaiffcr f on ton dogmatique & rougir de foa 
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régné encore dans vos lettres un ton 
de mollette & de langueur qui me dé* 
plaie , & qui eft bien plus un relie de 
votre pattion qu’un effet de votre carac- 
tère. Je hais par - tout la foiblette , & 
n’en veux point dans mon ami. 11 n’y 
a point de vertu fans force , & le che- 
min du vice eft la lâcheté. Ofez-vous 
bien compter fur vous avec un cœur 
fans courage ? Malheureux ! Si Julie 
étoit foible , tu fuccomberois demain 
& ne ferois qu’un vil adultéré. Mais te 
voilà refté feul avec elle ; apprends à 
la connoitre , & rougis de toi. 

J’efpere pouvoir bientôt vous aller 
joindre. Vous faveZ à quoi ce voyage 
eft deftiné. Douze ans d’erreurs & de 
troubles me rendent fufpeét à moi-' 
même ; pour réfifter j’ai pu me fuffire , 
pour choifir il me faut les yeux d’un ‘ 


vain favoir , devant la doûe ignorance du fage ! 
Vénérable & vertueux vieillard ! vous n’aurez 
point été prôné par les beaux efprits : leurs 
bruyantes Académies n’auront point retenti de 
vos éloges : au lieu de dépofer comme eux votre 
fagefTe dans des livres , vous l’aurez mife dans 
votre vie pour l’exemple de la patrie que vous 
avez daigné vous choilir , que vous aimez & qui 
vous refpette- Vous avez vécu comme Socrate ; 
mais il mourut par la main de fes Concitoyens , 

& vous êtes çhéri des vôtres - .. 

M j 
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ami ; & je me fais un plaifir de rendre 
tout commun entre nous , la recon- 
noiffance aufii-bien que l’attachement. 
Cependant , ne vous y trompez pas ; 
avant de vous accorder ma confiance y 
j’examinerai fi vous en êtes digne , & 
fi vous méritez de me rendre les foins 
que j’ai pris de vous. Je connois votre 
cœur j.’en fuis content ; ce n’elt pa3 
alfez ; c’elt de votre jugement que j’ai 
befoin dans un choix où doit prelidec 
la raifon feule , & où la mienne peut 
m’abufer. Je ne crains pas les palfions 
qui nous faifant une guerre ouverte * 
nous avertirent de nous mettre en 
défenfe , nous biffent , quoiqu’elles 
faffent , la confcience de toutes nos 
fautes, & auxquelles on ne cede qu’au-, 
tant qu'on leur veut céder. Je crains 
leur illufion qui trompe au lieu de 
contraindre, & nous fait faire, fans 
le favoir , autre chofe que ce que nous -, 
voulons. On n’a befoin que de foi pour 
réprimer fes penchans ; on a quelque- 
fois befoin d’autrui pour difcerner ceux 
qu’il eft permis de fuivre , & c’eit à 
quoi fert l’amitié d’un homme fage qui 
voit pour nous , fous un autre point 
de vue, les objets que nous avons inté- 
rêt à bien connoitre. Songez donc à 
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vous examiner, & dites-vous fi toujours 
en proie à de vains regrets , vous ferez 
à jamais inutile à vous & aux autres , 
ou fi reprenant enfin l'empire de vous- 
même, vous voulez mettre une fois 
votre ame en état d’éclairer celle de 
r votre ami. 

.Mes affaires ne me retiennent plus 
à Londres que pour une quinzaine de 
jours ; je pafferai par notre armée de 
Flandre , où je compte relier encore 
autant ; de forte que vous ne devez 
gueres m’attendre avant la fin du mois 
prochain ou le commencement d’Oc- 
tobre. Ne m’écrivez plus à Londres , 
mais à l’armée fous l’adreffe ci-jointe. 
Continuez vos defcriptions ; malgré le 
mauvais ton de vos lettres ,, elles me 
touchent & m’inffcruifent j elles m’inU 
pirent des projets de retraite & de 
repos convenables à mes maximes & à 
mon âge. Calmez fur- tout l’inquiétude 
que vous m’avez donnée fur Mde. de 
Wolmar : fi fon fort n’eft pas heureux , 
qui doit ofer afpirer à l’être ( Après le 
détail quelle vous a fait, je ne puis con- 
cevoir ce qui manque a fon bonheur ( 3 ). 


( 3 ) Le galimatias de cette lettre me plair. 
•n se qu'il eft tout-à-fait dans le caractère du 

JVl 4 
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LETTRE II, 

« • 

de Saint Preux - 
a Milord Edouard. 

O U i , Milord , je vous le confir- 
me avec des tranfports de joie , la fcene 
de Meillerie a été la crife de ma folie 
& de mes maux. Les explications de 
M. de "Wolmar m’ont entièrement raf. 
iuré fur le véritable état de mon cœur. 
Ce cœur trop foible eft guéri tout au- 
tant qu’il peut l’être , & je préféré la 
trifteffe d’un regret imaginaire à l’effroi 
d’être fans ceffe afliégé par le crime. 
Depuis le retour de ce digne ami , je 
ne balance plus à lui donner un nom 
ii cher & dont vous m’avez fi bien fait 
fentir tout le prix. C’eft le moindre ti- 
tre que je doive à quiconque aide à me 
rendre à la vertu. La paix eft au fond 


bon Edouard , qui n’eft jamais fi philofophe qu« 
quand il fait des fottifes , & ne raifonne jamais 
tant que quand il ne fait cc qu'il dit. 
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de mon ame comme dans le féjour que 
j’habite. Je commence à m’y voir fans 
inquiétude , à y vivre comme chez ’ 
moi ; & fi je n’y prends pas tout-à-faic 
l’autorité d’un maître , je fens plus de 
plaifir encore à me regarder comme 
l’enfant de la maifon. La fimplicité , 
l’égalité que j’y vois régner ont un at- ’ 
trait qui me touche & me porte au ref- 
pect Je palfe des jours fereins entre la 
raifon vivante & la vertu fenlible. En 
fréquentant ces heureux époux , leur af- 
cendant me gagne & me touche infen- 
fiblement , & mon cœur fe met par 
degrés à l’uniffon des leurs , comme la 
voix prend fans qu’on y fonge le ton 
des gens avec qui l’on parle. * 

Quelle retraite délicieufe ! quelle 
charmante habitation ! Que la douce 
habitude d’y vivre en augmente le prix ! 

& que , fi fafpeét en paroit d’abord 

Ï >eu brillant , il eft difficile de ne pas 
'aimer auffi-tôt qu’on la connoit ! Le - 
goût que prend Mde. de Wolraar à rem- 
plir fes nobles devoirs , à rendre heu- 
reux & bons ceux qui l’approchent , 
fe communique à tout ce qui en eft 
l’objet , à fon mari , à fes enfàns , à 
fes hôtes , à fes domeftiques. Le tu- 
multe , les jeux bruyans , les longs 

M 5 
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éclats de rire ne retentiflent point dan$ 
ce paifible féjour ; mais on y trouve 
par-tout des cœurs contens & des vi- 
fages gais. Si quelquefois on y verfe 
des larmes , elles fon d’attendriflement 
& de joie. Les noirs foucis, l’ennui » 
la triftefle n’approchent pas plus d’icî 
que le vice & les remords dont ils font 
le fruit. 

Pour elle , il eft certain qu’excepté 
la peine fecrete qui la tourmente & 
dont je vous ai dit la caufe dans ma 
précédente lettre ( i ) , tout concourt 
à la rendre heureufe. Cependant avec 
tant de Taîfons de l’être , mille autre» 
fe défoleroient à fa place. Sa vie uni- 
forme & retirée leur feroit infupporta- 
ble ; elles s’impatienteroient du tracas 
des enfans ; elles s’ennuyeroient des 
foins domeftiques ; elles ne pourroienfc 
fouffirir la campagne ; la fagefle & l’eC* 
time d*un mari peu careffant , ne les 
" dédommageroient ni de fa froideur , ni 
de fon âge ; fa préfenee & fon attache- 
ment même leur feroient à chkrge. Ou 
elles trouveroient l’art de l’écarter de 
chez lui pour y vivre à leur liberté , ou 

• • \ 

1 ■■■ ■ ■ m 

(O Cette précédente lettre ne fil trouve point. 
Qn eu verra ci-après .la raifiwn . 

\ * ' • 
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s’en éloignant elles- mêmes, elles mé- 
priferoient les plaiiirs de leur état , elles 
en chercheroient au loin de plus dan# 
gereux , & ne feroient à leur aile dans 
leur propre maifon, que quand elles y 
feroient étrangères. 11 faut une ame 
faine pour fentir les charmes de la re- 
traite ; on ne voit gueres que des 
gens de bien fe plaire au fein de leur 
famille & s’y renfermer volontairement; 
s’il eft au monde une vie heureufe * 
c’eft fans doute celle qu’ils y partent. 
JMais lesinftrumens du bonheur ne font 
rien pour qui ne fait pas les mettre en 
œuvre , & l’on ne fent en quoi le vrai 
bonheur confifte qu’autant qu’on eft 
propre à le goûter. 

S il faloit dire avec précifion ce qu’on 
fait dans cette maifon pour être heu* 
reux , je croirois avoir bien répondu 
en difant: on y fait vivre ; non dans 
le fens qu’on donne en France à ce mot 
qui eft d’avoir avec autrui certaines ma^ 
nieres établies par la mode ; mais de 
la vie de l’homme , & pour laquelle il 
eft né ; dé cetfe vie don t> vous me par- 
lez, dont vous m’avez donné L’exemj. 
pie , qui dure au - delà d'elle - même ; 
& qu’on ne tient pas pour perdue au 

jour de la mort*. - - . * 

M 6 
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Julie a un pere qui s’inquiète du bien- 
être de fa famille ; elle a des enfans à la 
fubfiftance defquels il faut pourvoir con- 
venablement. Ce doit être le principal 
foin de l'homme fociable , & c’efl aulïï 
le premier dont elle & fonmari fe font 
conjointement occupés. En entrant en 
ménage ils ont examiné l’état de leurs 
biens ; ils n’ont pas tant regardé s’ils 
ctoient proportionnés à leur condition 
qu’à leurs befoins , & voyant qu’il n’y 
avoit point de famille honnête qui ne 
dût s’en contenter, ils n’ont pas eu 
affez mauvaife opinion de leurs enfans 
pour craindre que le patrimoine qu’ils 
ont à leur hiiffer ne leur pût fuffire. Ils 
fe font donc appliqués à l’améliorer 
plutôt qu’à l’étendre ; • ils ont placé 
leur argent plus furement qu’avantageu- 
fement : au lieu d’acheter de nouvelles 
terres , ils ont donné un nouveau prix 
à celles qu’ils avoient déjà , & l’exem- 
ple de leur conduite eft le feul tréfor 
dont ils veuillent, accroître leur héri- 
tage. . , 

- 11 eft vrai qu’un bien qui n’augmente 
point eft fujet à diminuer par mille ac- 
culons ; mais fi cette raifon eft un mo- 
tif pour l’augmenter une fois , quand 
ceffera-teile d'être un prétexte pour. 
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l’augmenter toujours ? Il faudra le par- 
tager à plufieurs enfans ; mais doivent- 
ils relier oififs ? Le travail de chacun 
n’eft-il pas un fupplément à fon parta- 
ge , & fon induilrie ne doit- elle pas 
entrer dans le calcul de fon bien? L’in- 
- fatiable avidité fait ainfi fon chemin 
fous le mafque de la prudence , & mene 
au vice à force de chercher la fureté. 
C’eft en vain, dit M. de Wolmar, qu’on 
prétend donner aux chofes humaines 
une folidité qui n’eft pas dans leur na- 
ture. La raifon même veut que nous 
laiflions beaucoup de chofes au hazard 
& fi notre vie & notre fortune en dé- 
pendent toujours malgré nous , quelle 
folie de fe donner fans celle un tour- 
ment réel pour prévenir des maux dou- 
teux & des dangers inévitables! La feule 
précaution qu’il ait prife à ce fujet a 
été de vivre un an fur fon capital , pour 
lailfer autant d’avance fur fon revenu ; 
de forte que le produit anticipe tou- 
jours d’une année fur la dépenfe. Il a 
mieux aimé diminuer un peu fon fonds 
-que d’avoir fans celle à courir après fes 
rentes . j L’avantage de n’être point ré- 
duit à des expédiens ruineux au moin- 
dre accident imprévu, l’a déjà rembour- 
£é bien des fois de cette avance* Ainli 
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l’ordre & la réglé lui tiennent lieu d’é- 
pargne, & il s’enrichit de ce qu’il a 
dépenfé. 

. Les maîtres de cette maifon jouiffent 
d’un bien médiocre félon les idées de 
fortune qu’on a dans le monde > mais 
au fond je ne connois perfonne de plus- 
opulent qu’eux. 11 n’y a point de ri- 
chelfe abfolue. Ce mot ne fignifie qu’un 
rapport de furabondance entre les defirs 
& les facultés de l’homme riche. Tel 
eft riche avec un arpent de terre ; tel 
eft gueux au milieu de fes monceaux 
d’or. Le défordre & les fantaifies n’ont 
point de bornes , & font plus de pau- 
vres que les vrais befoins. Ici la pro- 
portion, eft établie fur un fondement 
qui la rend inébranlable i favoir le par- 
tit accord des deux époux. Le mari 
s’eft chargé du recouvrement des ren* 
tes , la femme en dirige l’emploi , & 
c’eft dans l’harmonie qui régné entre 
eux qu’eft la fource de leur richefle. 

Ce qui m’a d’abord le plus frappé 
dans, cette maifon , c’eft d’y trouver 
l’aifance , la liberté , la gaieté au mi- 
lieu de l’ordre & de l’exaétitude. Le 
grand défaut des maifons bien réglées 
eft d’avoir un air trifte & contraint* 
L’extrême follicitude des chefs fent.tou* 
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jours un peu l’avarice. Tout refpire la 
gêne autour d’eux ; la rigueur de l’or* 
dre a quelque chofe de fervile qu’on ne 
fupporte point fans peine. Les domef* 
tiques font leur devoir , mais ils le font 
d’un air mécontent & craintif. Les hô-i 
tes font bien reçus , mais ils n’ufent 
qu’avec défiance de la liberté qu’on leur 
donne , & comme on s’y toit toujours 
hors de la réglé , on n’y fait rien qu’en 
tremblant de fe rendre indifcret. On 
fent que ces peres efclaves ne vivent 
point pour eux , mais pour leurs en- 
fans ; fans fonger qu’ils ne font pas 
feulement peres , mais hommes , & 
qu’ils doivent à leurs enfans l’exemple 
de la vie de l’homme & du bonheur at- 
taché à la fagelfe. On fuit ici des ré- 
glés plus judicieufes. On y penfe qu’un 
des principaux devoirs d’un bon pere 
de famille n’eft pas feulement de ren- 
dre fon féjour riant afin que fes enfans 
s’y plaifent , mais d’y mener lui-même 
une vie agréable & douce , afin qu’ils 
fentent qu’on eft heureux en vivant 
comme lui , & ne foient jamais tentés 
de prendre pour l’être une conduite 
oppofée à la fienne. Une des maximes 
que M. de Wolmar répété le plus fou- 
irent au fujet des amufemens des deux 
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coufmes eft que la vie trille & mef- 
quine des peres & meres , eft prefque 
toujours la première fource du défordre v 
des enfans. .. .. , 

'Pour Julie , qui n’eut jamais d'au- 
tre réglé que Ton cœur & n’en fauroit . 
avoir de plus fûre , elle s’y livre fans 
fcrupule, & pour bien faire, elle fait 
tout ce qu’il lui demande. Il ne lailfe 
pas de lui demander beaucoup , & per- 
fonne ne fait mieux quelle mettre un 
prix aux douceurs de la vie. Comment 
cette ame fi fenfible feroit-elle infenfi- 
ble aux plaifirs ? Au contraire , elle 
les aime , elle les recherche , elle ne * 
s’en refufe aucun de ceux qui la fiat- • 
tent ; on voit qu’elle fait les goûter : 
mais ces plaifirs font les plaifirs de 
Julie. Elle ne néglige ni fes propres 
commodités ni celles des gens qui lui 
font chers , c’eft-à-dire , de tous ceux 
qui l’environnent. Elle ne compte pour 
fuperflu rien de ce qui peut contribuer 
au bien-être d’une perfanne fenfée ; 
mais elle appelle .ainfi tout ce qui ne 
fert qu’à briller aux yeux d’autrui , de 
forte qu’on trouve dans fa maifon le 
luxe de plaifir & de fenfualité fans ra r 
finement ni mollelfe. Quant au luxe de 
magnificence & de vanité, on n’y en 
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voit, que ce qu’elle n’a pu refufer au 
goût de fon pere -, encore y reconnoit- 
on toujours le lien, qui confifte à don- 
ner moins de luftre & d éclat que d’é- 
légance & de grâces aux chofes. Quand 
je lui parle des moyens qu’on invente 
journellement à Paris ou à Londres 
pour fufpendre plus doucement les «ar- 
roffes , elle approuve aflez cela ; mais 
quand je lui dis jufqu’à quel prix on a 
pouffé le vernis, elle ne me comprend 
plus , & me demande toujours fi ces 
beaux vernis rendent les carroffes plus 
commodes ? bile ne doute pas que je 
n’exagere beaucoup fur les peintures 
fcandaleufes dont on orne à grands 
frais ces voitures au lieu des armes 
qu’on y mettoit autrefois , comme s’il 
étoit plus beau de s’annoncer aux pat 
fans pour un homme de mauvaifes 
mœurs que pour un homme de qualité 1 
Ce qui l’a fur-tout révoltée, a été d’ap- 
prendre que les femmes avoient in- 
troduit ou foutenu cet ufage , & que 
leurs carroffes ne fe diftinguoient de 
ceux des hommes que par des tableaux 
un peu plus lafcifs^ J’ai été forcé de 
lui citer là-deffus un rpot de votre il. 
luftre ami qu’elle a bien de la peine à 
digérer. J’étois chez lui un jour qu’on 


Digitized by Google 


£$2 La Nouvelle 

lui montroit un vis-à-vis de cette e(pe- 
ce. A peine eût-il jette les yeux fur les 
panneaux, qu’il partit en difant au maî- 
tre : montrez ce carrofle à des femmes 
de la cour ; un honnête homme n’ofe- 
roit s’en fervir. 

Comme le premier pas vers le bien 
elt^le ne point faire de mal, le premier 
pas vers le bonheur elt de ne point fouf- 
frir. Ces deux maximes qui bien en*, 
tendues épargneroient beaucoup de 
préceptes de morale , font chères à 
Mde. de Wolmar. Le mal-être lui eft 
extrêmement fenfible & pour elle & 
pour les autres ; & il ne lui feroit pas 
plus aifé d’être heureufe en voyant des 
miférables , qu’à l’homme droit de 
conferver fa vertu toujours pure , en 
vivant fans ceffe au milieu des méchans; 
Elle n’a point cette pitié barbare qui fe 
contente de détourner les yeux des 
maux qu'elle pourroit foulager. Elle 
les va chercher pour les guérir ; c’eft 
l’exiftence & non la vue des malheu- 
reux qui la tourmente : il ne lui fuffit 
pas de ne point favoir qu’il y en a , il 
faut pour fon repos qu’elle fâche qu’il 
n’y en a pas, du moins autour d’elle : 
car ce feroit forcir des termes de la rai- 
fon de faire dépendre ion bonheur de 
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celui de tous les hommes. Elle s’infor- 
me des befoins de fon voifinage avec 
la chaleur qu’on met à fon propre in- 
térêt; elle en connoit tous les habitans, 
elle y étend pour ainfi dire l’enceinte de 
fa famille, & n’épargne aucun foin 
pour en écarter tous les fentimens de 
douleur & de peine auxquels la vie hu- 
maine eft aflujettie. 

Milord , je veux profiter de vos lé- 
cons ; mais pardonnez-moi un enthou- 
fiafme que je ne me reproche plus & 
que vous partagez. Il n'y aura jamais 
. qu’une Julie au monde. La Providence 
a veillé fur elle , & rien de ce qui la 
regarde n’eft un effet du hazard. Le Ciel 
femble. l’avoir donnée à la terre pour y 
montrer à la fois l’excellence dont une 
ame humaine eft fufceptible, & le bon- 
heur dont elle peut jouir dans l’obf- 
curité de la vie privée , fans le fecours 
des vertus éclatantes qui peuvent l’éle- 
ver au-deffus d’elle-même , ni de la 
gloire qui les peut honorer. Sa faute , 
li c’en fut une , n'a fervi qu’à déployer 
fa force &Ton courage. Ses parens ; 
fes amis , fes domeftiques , tous heu- 
reufement nés , étoient faits pour l’ai- 
mer & pour en être aimés. Son pays 
étoit le féal où il lui convint de naître; 
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la finiplicité qui la rend fublime , de- 
voit régner autour d’elle ; il lui faloit 
pour être heureufe vivre parmi des gens 
heureux. Si pour Ton malheur elle fût 
née chez des peuples infortunes qui 
gémiffent fous le poids de l’opprelfion , 
& luttent fans efpoir & fans fruit con- 
ti’fe la mifere qui les confume , chaque 
plainte des opprimés eût empoifonné fa 
vie ; la défolation commune l'eut acca- 
blée , & fon cœur bienfaifant ppuifé 
de peine & d’ennuis , lui eût fait éprou- 
ver fans ceffe les maux qu’elle n’eût pu 
foulager. ■ : ^ 

Au lieu de cela , tout anime & fou- 
tient ici fa bonté naturelle. Elle n’a 
point à pleurer les calamités publiques. 
Elle n’a point fous les yeux l'image af- 
freufe de la mifere & du défefpoir. Le 
Villageois à fon aife (2) a plus befoin 
de fes avis que de fes dons. S’il fe trouve 
quelque orphelin trop jeune pour gagner 


(î ) Il y a près de Clarens un village appellé 
Moutru , dont la Commune feule eit allez riche 
pour entretenir tous les Communiers , neufïent- 
îls pas un pouce de terre en propre. Aufli la bour- 
geoifie de ce village eli-elle prefque aufii difficile k 
acquérir que celle de Berne. Quel dommage qu’il 
n’y ait pas là quelque honnête hom.ne de lubdélé- 
gué , pour rendre Meffieurs de Moutru plus l'o. 
ciablps , & leur bourgeoise un peu moins chere S 
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fa vie , quelque veuve oubliée qui fouf- 
fre en fecret , quelque vieillard fans en- 
fans , dont les bras affaiblis par l’âge 
ne fourniffentplus à fon entretien , elle 
ne craint pas que fes bienfaits leur de- 
viennent onéreux, & faflent aggraver 
fur eux les charges publiques pour en 
exempter des coquins accrédités. Elle 
jouit du bien qu’elle fait, & le voit pro- 
fiter. Le bonheur qu’elle goûte fe mul- 
tiplie & s’étend autour d’elle. Toutes 
les maifons où elle entre offrent bien- 
tôt un tableau de la Tienne ; l’aifance & 
le bien-être y font une de fes moindres 
influences , la concorde & les mœurs la 
fuivent de ménage en ménage. En for- 
tant de chez elle fes yeux ne font frap- 
pés que d’objets agréables ; en y ren- 
trant elle en retrouve de plus doux en- 
core ; elle voit par-tout ce qui plaît à 
fon cœur, & cette ame fi peu fenfiblè 
à l’amour-propre apprend à s’aimer dans 
fes bienfaits. Non , Milord , je le répé- 
té , rien de ce qui touche à Julie n’eft 
indifférent pour la vertu. Ses charmes , 
fes talens , fes goûts , fes combats , fes 
fautes , fes regrets , fon féjour, fes amis , 
fa famille, fes peines, fes plaifirs & toute 
fa deftinée , font de fa vie un exemple 
unique , que peu de femmes voudront 
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imiter ; mais qu’elles aimeront en dé- 
pit d’elles. 

Ce qui me plaît le plus dans les foins 
qu’on prend ici du bonheur d’autrui , 
c’eit qu’ils font tous dirigés par la fa- 
geffe , & qu’il nen réfulte jamais d’a- 
bus. N’eft pas toujours bienfaifant qui 
veut , & fouvent tel croit rendre de 
grands fervices , qui fait de grands 
maux qu’il ne voit pas , pour un petit 
bien qu’il apperqoit. Une qualité rare 
dans les femmes du meilleur caraétcre 
& qui brille éminemment dans celui de 
Madame de Wolmar , c’eft un difeer- 
nement exquis dans la diftribution de 
fes bienfaits , foit par le choix des 
moyens de les rendre utiles , foit ^par le 
choix des gens fur qui elle les répand. 
Elle s’eft fait des réglés dont elle ne fe 
départ point, hile fait accorder & refu- 
fer ce qu’on lui demande , fans qu’il y 
ait ni foibleffe dans fa bonté , ni ca- 
price dans fon refus. Quiconque a com- 
mis en fa vie une méchante aétion n’a 
rien à efpérer d’elle que juftice , & par- 
don s’il l’a offenfée ; jamais faveur ni 
protection qu’elle puiffe placer fur un 
meilleur fujet. Je l’ai vue refufer allez 
fëchement à un homme de cette efpece 
une grâce qui dépendoit d’elle feule# 
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,, Je vous fouhaite du bonheur , lui 
, y dit~elle , mais je n’y veux pas contri- 
,, buer , de peur de faire du mal à d'au- 
r> très en vous mettant en état d’en fai- 
„ re. Le monde n’eft pas aflez épuifé 
,, de gens de bien qui fouffrent , pour 
,, qu’on foit réduit à fonger à vous 
Il eft vrai que cette dureté lui coûte 
extrêmement & qu’il lui eft rare de 
l’exercer. Sa maxime eft de compter 
pour bons tous ceux dont la méchan- 
ceté ne lui eft pas prouvée, & il y a 
"bien peu de méchans qui n’aient l’a- 
drefte de fe mettre à l’abri des preuves, 
elle n’a point cette charité parefleufe 
des riches qui payent en argent aux 
malheureux le droit de rejetter leurs 
prières, & pour un bienfait imploré ne 
favent jamais donner que l’aumône. Sa 
bourfe n’eft pas inépuifable , & depuis 
qu’elle eft mere de famille, elle en fait 
mieux régler l’ufage. De tous les fe- 
cours dont on peut foulager les malheu- 
reux , l’aumône eft à la vérité celui qui 
coûte le moins de peine ; mais il eft 
aulïi le plus paftagcr & le moins foli- 
de ; & Julie ne cherche pas à fe déli- 
vrer d’eux , mais à leur être utile. ' 
Elle n’accorde pas non plus indiC* 
lindement des recommandations & des 
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fervices fans bien favoir fi l’ufage qu’on 
en veut faire eft raifonnable & jufte. Sa 
protection n’eft jamais refufée à quicon- 
que en a un véritable befoin & mérité 
de l’obtenir : mais pour ceux que l’in- 
quiétude ou l’ambition porte à vouloir 
s’élever & quitter un état où ils font 
bien , rarement peuvent-ils l’engager à 
fe mêler de leurs affaires. La condition 
naturelle à l’homme eft de cultiver la 
terre & de vivre de fes fruits. Le pai- 
fible habitant des champs n’a befoin 
pour fentir fon bonheur que de le con- 
naître. Tous les vrais plaifirs de l’hom- 
me font à fa portée ; il n’a que les 
peines inféparables de l’humanité, des 
peines que celui qui croit s’en déli- 
vrer ne fait qu’échanger contre d’au- 
tres plus cruelles ( $ ). Cet état eft 
le feul néceffaire & le plus utile. Il 
n’eft malheureux que quand les autres 
le tyrannifent par leur violence , ou le 
feduifent par l’exemple de leurs vices. 
C’eft en lui que confifte la véritable 

profpérité 

» — ■ " ■■■■ ' 

( 3 ) L’homme forti de fa première fimplicité 
devient fi ftupide qu’il ne fait pas même defirer. 
Ses fouhaits exaucés le meneroient tous à la for» 

/ tune , jamais à la félicité» 
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profperîté d’un pays , la force & la 
grandeur qu’un peuple tire de lui-mê- 
me !, qui ne dépend en rien des autre» 
nations , qui ne contraint jamais d’at- 
taquer pour fe fou tenir , & donne le* 
plus fûrs moyens de fe défendre* Quand 
il eft queftion d’eftimer la puifTance 
publique , le bel-efprit vifite les palais 
du prince , fes ports , fes troupes , fes 
arfenaux , fes villes ; le vrai politique 
parcourt les terres & va dans la chau- 
mière du laboureur. Le premier voit 
ce qu’on a fait , & le fécond ce qu’on 
peut faire. ' 

Sur ce principe on s’attache ici , 8c 
plus encore à Etange , à contribuer au- 
tant qu’on peut à rendre aux payfàns 
leur condition douce , fans jamais leur 
aider à en for tir. Les plus aifés & les 
plus pauvres ont également la fureur 
d’envoyer leurs enfans dans les villes \ 
les uns pour étudier & devenir un jour 
des Meilleurs , les autres pour entrer 
en condition & décharger leurs parens 
de leur entretien. Les jeunes gens de 
leur côté aiment fouvent à courir ; les 
filles afpirent à la parure bourgeoife , 
les garçons s’engagent dans un fervice 
étranger ; ils croient valoir mieux en 
rapportant dans leur village , au lieu 
iivuv. Jiclo'ife . Tome ILI. N 
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de l’amour de la patrie & de la liberté * 
l’air à la fois rogue & rampant des fol- 
dats mercenaires , & le ridicule mé- 
pris de leur ancien état. On leur mon- 
tre à tous l’erreur de ces préjugés , la 
corruption des enfans , l’abandon des 
peres , & les rifques continuels de la 
vie , de la fortune & des mœurs , où 
cent périment pour un qui réuHit. S’ils 
s’obftinent , on ne favorife point leur 
fantaifie infenfée , on les laifle courir 
au vice & à la mifere , & l’on s’appli- 

Î iue à dédommager ceux qu’en a per- 
uadés , des facrifices qu’ils font à la 
raifon. On leur apprend à honorer leur 
condition naturelle en l’honorant foi- 
même ; on n’a point avec les payfans 
les faqons des villes , mais on ufé avec 
eux d’une honnête & grave familiarité, 
qui , maintenant chacun dans fon 
état , leur apprend pourtant à faire cas 
du leur. Il n’y a point de bon payfan 
qu’on ne porte à fe confidérer lui-mê- 
me , en lui montrant la différence 
qu’on fait de lui à ces petits parvenus . 
qui viennent briller un moment dans 
leur village &- ternir leurs parens de 
leur éclat. M. de Wolmar & le Baron, 
quand il eft ici , manquent rarement 
d’aülfter aux exercices., aux prix , aux 
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revues du village & des environs. Cette 
jeunelfe déjà naturellement ardente & 
guerriere , voyant de vieux Officiers 
fe plaire à Tes aifemblées , s’en eftime 
davantage & prend plus de confiance 
en elle-même. On lui en donne encore 
plus en lui montrant des foldats retirés . 
du fervice étranger en favoir moins 
qu’elle à tous égards ; car quoi qu’on 
fefle , jamais cinq fols de paye & la 
peur des coups de canne ne produiront 
une émulation pareille à celle que 
donne à un homme libre & fous les 
armes , la préfence de fes parens , de 
fes voifins , de fes amis , de fa mai- 
treffe , & la gloire de fon pays. 

La grande maxime de Madame de 
Wolmar eft donc de ne point favorifer 
les changemens de condition , mais de 
contribuer à rendre heureux chacun 
dans la fienne , & fur-tout d’empêcher 
que la plus heureufe de toutes , qui eft t 
celle du villageois dans un état libre, 
ne fe dépeuple en faveur des autres. 

Je lui faifois là-delfus l'objection des 
talens divers que la nature femble avoir 
partagés aux hommes , pour leur don- 
ner à chacun leur emploi , fans égard 
à la condition dans laquelle ils font 
nés. A cela elle me répondit qu’il y 

N * 
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avoit deux chofes à confidérer avant 
le talent, favoir les mœurs & la félicité. 
L’homme , dit-elle , eft un être trop no- 
ble pour devoir fervir Amplement d’inf. 
trument à d’autres, & l’on ne doit point 
l’employer à ce qui leur convient fans 
confulter aufli ce qui lui convient à 
. lui-même ; car les hommes ne font pas 
faits pour les places , mais les places 
font faites pour eux; & pour diftribuer 
convenablement les chofes , il ne faut 
pas tant chercher dans leur partage 
l’emploi auquel chaque homme eft le 
plus propre , que celui qui eft le plus 
propre à chaque homme pour le rendre 
bon & heureux autant qu’il eft poffible. 
Il n’eft jamais permis de détériorer une 
ame humaine pour l’avantage des au- 
tres , ni de faire un fcélérat pour le fer- 
vice des honnêtes gens. 

Or de mille fujets qui fortent du vil- 
lage il n’y en a pas dix qui n’aillent fe 
perdre à la ville , ou qui n’en portent 
les vices plus loin que les gens dont ils 
les ont appris. Ceux qui réuflHTent & 
font fortune , la font prefque tous par 
les voies déshonnêtes qui y mènent. 
Les malheureux quelle n’a point favo- 
rifés ne reprennent plus leur ancien 
état & fe font médians ou voleurs , 
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plutôt que de redevenir payfans. De 
. ces mille s’il s’en trouve un feul qui 
réfifte à l’exemple & fe oonferve honnê- 
te homme , penfez-vous qu’à tout pren- 
dre celui-là pafle une vie aufli heureufe 
qu’il l’eût “paflee à l’abri des pallions 
violentes , dans la tranquille obfcurité 
de fa première condition. 

- Pour fuivre fon talent il le faut con- 
noître. Eft-ce une chofe aifée de difcer- 
ner toujours les talens des hommes , & 
à l’âge où l’on prend un parti , fi l’on 
e tant de peine à bien connoitre ceux 
des enfans qu’on a le mieux obfervés, 
comment un petit payfan faura-t-il de 
lui-même diftinguer les Tiens ? Rien 
n’eft plus équivoque que les fignes d’in- 
clination qu’on donne dès l’enfance ; 
Pefprit imitateur y a fouvent plus de 
part que le talent ; ils dépendront plu- 
tôt d’une rencontre fortuite que d’un 
penchant décidé , & le penchant mê- 
me n’annonce pas toujours la difpofi- 
tion. Le vrai talent , le vrai génie a 
une certaine fimplicité qui le rend 
moins inquiet, moins remuant, moins 
prompt à le montrer qu’un apparent & 
faux talent qu’on prend pour vérita- 
ble , & qui n’eft qu’une vaine ardeur 
de briller , fan3 moyens pour y réuflir* 
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Tel entend un tambour & veut être 
Général ; un autre voit bâtir & fe 
croit Architecte. Guftin mon jardinier 
prit le goût du deflin pour m’avoir vu 
tlefliner ; je l’envoyai apprendre à Lau- 
fanne; il fe croyoit déjà peintre, & 
n’eft qu’un jardinier. L’occafion > U 
defir de s’avancer décident de l’état 
qu’on choifit. Ce n’eft pas allez de fen- 
tir fon génie , il faut aulfi vouloir s’y 
livrer. Un Prince ira-t-il fe faire, co- 
cher , parce qu’il mene bien fon car- 
iode ? Un Duc fe fera-t-il cuifinier , 
parce qu’il invente de bons ragoûts ? 
On n’a des talens que pour s’élever , 
perfonne n’en a pour descendre ; pen- 
lcz-vous que ce foit là l’ordre de la na- 
ture ï Quand chacun connoîtroit. fon 
talent & voudroit le fuivre , combien 
le pourroient? Combien furmonteroient 
d’injuftes obftacles ? Combien vain- 
croient d’indignes concurrens ? Celui 
qui fent fa foiblelfe appelle à fon fe-, 
cours le manege & la brigue , que l’au- 
tre plus fûr de lui dédaigne. Ne m’a- 
vez-vous pas cent fois dit vous - mê- 
me que tant d’établiffemens en faveur 
des arts ne font que leur nuire ? • En 
multipliant indiferetement les fujets on 

les confond , le vrai mérite refte étouÉ 
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fé dans la foule , & les honneurs dûs 
au plus habile font tous pour le plus 
intrigant. S’il exiftoit une fociété où 
les emplois & les rangs fuflent exacte- 
ment mefurés fur les talens & le mérite 

Ï ærfonnel , chacun pourroit afpirer à 
a place qu’il fauroit le mieux remplir ; 
mais il faut fe conduire par des réglés 
plus fures & renoncer au prix des ta- 
lens , quand le plus vil de tous elt le 
feul qui mene à la fortune. 

Je vous dirai plus , continua-t-elle ; 
j’ai peine à croire que tant de talens di- 
vers doivent être tous développés *, car 
il faudroit pour cela que le nombre de 
ceux qui les poffedent fiât exactement 
proportionné aux befoins de la fociété, 
& fi l’on ne laiffoit au v travail de la terre 
que ceux qui ont éminemment le talent 
de l’agriculture, ou qu’on enlevât à ce 
travail tous ceux qui font plus propres à 
un autre, il ne refteroit pas allez de la- 
boureurs pour la cultiver & nous faire 
vivre. Je penferois que les talens des 
hommes font comme les vertus des dro- 
gues que la nature nous donne pour 
guérir nos maux , quoique fon intention 
foie que nous n’en ayons pas befoin. Il 
y a des plantes qui nous empoifon- 
nent, des animaux qui nous dévorent * 
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des talens qui nous font pernicieux; 
S’il faloit toujours employer chaque 
chofe félon fes principales propriétés , 
peut-être feroit-on moins de bien que 
de mal aux hommes. Les peuples bons 
& fimples n’ont pas befoin de tant de 
talens ; ils fe foutiennent mieux par 
leur feule fimpîicité que les autres par 
toute leur induftrie. Mais à méfure 
qu’ils fe corrompent , leurs talens fe dé- 
veloppent comme pour fervir de fupplé- 
ment aux vertus qu’ils perdent, & ppur 
forcer les méchans eux-mêmes d’être 
utiles en dépit d’eux. 

Une autre chofe fur laquelle j’avois 
peine à tomber d’accord avec elle étoit 
l’afliftance des mendians. Comme c’eft 
ici une grande route * il en pafle beau- 
coup , & l’on ne refufe l’aumône à au- 
cun. Je lui repréfentaî que ce n’étoit 
pas feulement un bien jetté à pure per- 
te, & dont on privoit arnfi le vrai pau- 
vre ; mais que cet ufage contribuoit à 
multiplier les gueux & les vagabonds 
qui fe plaifenc à ce lâche métier , & fe 
rendant à charge à la fociété, la privent 
encore du trav ail qu’ilsypourr oient faire* 

Je vois bien , me dit-elle , que vous 
avez pris dans les grandes villes les 
maximes dont de complaifans raifoo» 
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îieurs aiment à flatter la dureté des ri- 
ches ; vous en avez même pris les ter- 
mes. Croyez-vous dégrader un pauvre 
de fa qualité d’homme , en lui don- 
nant le nom méprifant de gueux ? Com- 
patiffant comme vous l’êtes , comment 
avez- vous pu vous réfoudre à l’em- 
ployer ? Renoncez-y , mon ami , ce 
mot ne va point dans votre bouche ; il 
eft plus déshonorant pour l’homme dur 
qui s’en fert que pour le malheureux 
qui le porte. Je ne déciderai point fi 
ces détracteurs de l’aumône ont tort ou 
raifon ; ce que je fais , c’eft que mon 
mari qui ne cede point en bon fens 
à vos philofophes , & qui m’a fouvent 
rapporté tout ce qu’ils difent là-deflus 
pour étouffer dans le cœur la pitié na- 
turelle & l’exercer à l’infenfibilité , m’a 
toujours paru méprifer ces difcours & 
n’a point défapprouvé ma conduite. 
Son raifonnement eft Ample. On fouf- 
fre , dit-il , & l’on- entretient à grands 
frais des multitudes de profeffions inu- 
tiles dont plufieurs ne fervent qu’à cor- 
rompre & gâter les mœurs. A ne regar- 
der l’état de mendiant que comme un 
métier, loin qu’on en ait rien de pareil 
à craindre , on n’y trouve que de quoi 
nourrir en nous les fentimens d’intérêt 

N s 
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& d’humanité qui devroicnt unir tou* 
les hommes. Si l’on veut le confidéret 
par le talent, pourquoi ne récompen- 
îerois-je pas l’éloquence de ce mendiant 
.qui me remue le cœur & me porte à le 
fecourir, comme je paie un Comédien 
qui me fait verfer quelques larmes fté- 
riles ? Si l’un me fait aimer les bonnes 
actions d’autrui , l’autre me porte à en 
faire moi-même : tout ce qu’on fent à la 
tragédie s’oublie à l’inftant qu’on en 
fort; mais la mémoire des malheureux 
qu’on a foulagés donne un plaifir qui 
renaît fans celle. Si le grand nombre 
des mendians eft çnéreux à l’Etat, de 
combien d’autres profefTions qu’on en- 
courage & qu’on toléré n’en pfeut-on 
pas dire autant? C’eft au Souverain de 
faire en fort* qu’il n’y ait point de 
mendians : mais pour les rebuter de 
leur profefiion (4) faut-il rendre les 

( 4 ) Nourrir les mendians c’eft, difent-ils , 
former des pépinières de voleurs ; & tout au con- 
traire , c’eft empêcher qu’ils ne le deviennent. Je 
conviens qu’il ne faut pas encourager les pauvres 
à fe Faire mendians , mais quand une foisilsle 
•font, il faut les nourrir, de peur qu’ils ne (è 
faflent voleurs. Rieu n’engage tant à changer de 
jprofellion que de ne pouvoir vivre dans la fientieî 
©r tons ceux qui ont une fois goûté de ce métier 
oilif, prem ent tellement le travail en averfion , 
qu’ils aiment mieux voler 8c fe faire pendre ». 
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'.citoyens inhumains & dénaturés? Pour 
moi , continua Julie , fans favoir ce 
que les pauvres font à TEtat je fais qu’ils 
font tous mes freres , & que je ne puis 
fans une inexcufable dureté leur refu- 
fer le foible fecours qu’ils me deman- 
dent. La plupart font des vagabonds , 
fen conviens; mais je connois trop les 
peines de la vie pour ignorer par com- 
bien de malheurs un honnête homme 
peut fe trouver réduit à leur fort , & 
comment puis -je être fure que l’in- 
connu qui vient implorer au nom de 
Dieu mon affiftance & mendier un pau- 
vre morceau de pain n’eft pas , peut- 
être , cet honnête homme prêt à périr 
de mifere , & que mon refus va réduire 
au défefpoir ? L’aumône que je fais 
donner à la porte eft légère. Un demi. 


que de reprendre l’ufage de leurs bras. Un Iiard 
eft bientôt demandé & refufé , mais vingt 
.liards auroient payé le fouper d’un pauvre que 
vingt refus peuvent impatienter. Qui eft - ce qui 
voudroit jamais refufer une fi légère aumône s’il 
fougeoit qu’elle peut fanver deux hommes , l’un 
du crime & l’autre de la mort? J’ai lu quelque 
part que les mendians font une vermine qui s'at- 
tache aux riches. Il eft naturel que les enfans 
s’attachent aux peres ; mais ces peres opulens & 
durs les méconnoifient , & laifiTent aux pauvres 
le foin de les nourrir. 
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crutz ( ç ) & un morceau de pain font 
ce qu’on ne refufe à perfonne, on donne 
une ration double à ceux qui font évi- 
demment eftropiés. S’ils en trouvent 
autant fur leur route dans chaque mai- 
fon aifée, cela fuffit pour les faire vivre 
en chemin , & c’eft tout ce qu’on doit 
au mendiant étranger qui palfe- Quand 
ce ne feroit pas pour eux un fecour» 
réel , ceft au moins un témoignage 
qu’on prend part à leur peine , un 
adouciffement à la durete du refus T 
une forte de falutation qu’on leur rend. 
Un demi-crutz & un morceau de pain 
ne coûtent gueres plus à donner & font 
une réponfe plus honnête qu’un , Dieu 
vous ajfijle ; comme fi les dons de Dieu 
n’étoient pas dans la main des hom- 
mes , & qu’il eût d’autres greniers fur 
la terre que les magafins des riches? 
Enfin, quoiqu’on purifie penfer de ce* 
infortunés , fi Ton ne doit rien au gueux 
qui mendie , au moins fe doit - on à 
foi-même de rendre honneur à l’huma- 
nité fouffrante ou à fon image , & de 
ne point s’endurcir le cœur à l’afpeêt 
de fes miferes . 


( 5 ) Petite monn oie du pays. 
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Voilà comment j’en ufe avec ceux 
qui mendient , pour ainfi dire , fans 
prétexte & de bonne foi : à l'égard de 
ceux qui fe difent ouvriers & fe plai- 
gnent de manquer d’ouvrage , il y a 
toujours ici pour eux des outils & du 
travail qui les attendent. Par cette mé- 
thode on les aide , on met leur bonne 
yolonté à l’épreuve , & les menteurs 
le favent fi bien , qu’il ne s’en préfente 
plus chez nous. , , 

. ' Ç’eft ainfi , Milord , que cette ame 
Angélique trouve toujours dans fes ver- 
tus de quoi combattre les vaines fubti* 
lités dont les gens cruels pallient leurs 
vices. Tous ces foins & d’autres fem* 
blables font mis par elle au rang de 
fes plaifirs , & remplirent une partie 
du tems que lui taillent fes devoirs les 
plus chéris. Quand , après s’être acquit* 
tée de tout ce qu’elle doit aux autres , 
elle fonge enfuite à elle - même , ce 
qu’elle fait pour fe rendre la vie agréa* 
ble peut encore être compté parmi fes 
vertus ; tant fon motif eft toujours loua* 
ble & honnête , & tant il y a de tem* 
pérance & de raifon dans tout ce qu’elle 
accorde à fes defirs ! Elle veut plaire e 
fon mari qui aime à la voir contente 6ç 
gaie, elle veut infpirer à fes enfon? lç 
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goût des innocens plaifirs que la mo- 
dération , l’ordre & la (implicite font 
valoir, & qui détournent le cœur des 
pallions impétueufes. Elle s’amufe pour 
les amufer, comme la colombe amollit 
dans fon eftomac le grain dont elle 
veut nourrir fes petits. 

Julie a l’ame & le corps également 
fenfibles. La même délicateffe régné 
dans fes fentimens & dans fes organes. 
Elle étoit faite pour connoître & goû- 
ter tous les plaiîis , & long - tems elle 
n’aima (i chèrement la vertu même que 
comme la plus douce des voluptés. 
Aujourd’hui qu’elle fent en paix cette 
volupté fuprême , elle ne fe refufe au- 
cune de celles qui peuvent s’affocier 
avec celle-là : mais fa maniéré de les 
goûter reflemble à l’auftérité de ceux 
qui s’y refufent , & l’art de jouir eft 
pour elle celui des privations ; non de 
ces privations pénibles & douloureufes 
qui bleflent la nature & dont fon Au- 
teur dédaigne l’hommage infenfé, mais 
des privations paflageres & modérées , 
qui confervent à la raifon fon empire , 
& fervant d’affaifonnement au plaifir 
en préviennent le dégoût & l’abus. Elle 
prétend que tout ce qui tient aux fens 
& n’eft pas néceffaire à la vie , change,. 
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do nature aufli- tôt qu’il tourne en ha- 
bitude , qu’il cefle d’être un plaifir en 
devenant un befoin , que c’eft à la fois 
une chaîne qu’on fe donne & une jouit 
fance dont on fe prive , & que préve- 
nir toujours les defirs , n’eft pas l’art 
de les contenter mais de les éteindre. 
Tout celui qu’elle emploie à donner du 

1 >rix aux moindres chofes , eft de fe 
es refufer vingt fois pour en jouir une. 
Cette ame fimple fe conferve ainfi fon 
premier reffort ; fon goût ne s’ufe point; 
elle n’a jamais befoin de le ranimer 
par des excès , & je la vois fouvent fa- 
vourer avec délice un plaifir d’enfant , 
qui feroit infipide à tout autre. 

Un objet plus noble qu’elle fe pro- 
pofe encore en cela , eft de relier maî- 
trefle d’elle - même , d’accoutumer fes 
pallions à l’obéilfance , & de plier tous 
fes defirs à la réglé. C’eft un nouveau 
moyen d’être heureufe , car on ne jouit 
fans inquiétude que de ce qu’on peut 
perdre fans peine , & fi le vrai bonheur 
appartient au fage , c’eft parce qu’il eft 
de tous les hommes celui à qui la for- 
tune peut le moins ôter. 

Ce qui me paroit le plus fingulier 
dans fît tempérance , c’eft qu’elle la fuît 
fur les mêmes raifons qui jettent les 


Digitlzed by Google 


304. La Nouvmi 

voluptueux dans l’excès. La vîe eft 
courte , il eft vrai , dit-elle ; c’eft une 
raifon d’en ufer jufqu’au bout , & de 
difpenfer avec art Ta durée afin d’en 
tirer le meilleur parti qu’il eft poflible. 
Si un jour de fatiété nous ôte un an de 
jouiftance , c’eft une mauvaife philo- 
fophie d’aller toujours jufqu’où le defir 
nous mene , fans confidérer fi nous ne 
ferons point plutôt au bout de nos fa- 
cultés que de notre carrière , & fi notre 
.coeur épuifé ne mourra point avant 
*nous. Je vois que ces vulgaires Epicu- 
jiens , pour ne vouloir jamais perdre 
..une occafion , les perdent toutes , & 
toujours ennuyés au fein des plaifirs , 
n’en favent jamais trouver aucun. Ils 
prodiguent le tems qu’ils penfent éco- 
nomifer , & fe ruinent comme les ava* 
res pour ne favoir rien perdre à propos. 
Je me trouve bien de la maxime op- 
pofée, & je crois que j’aimerois encore 
mieux fur ce point trop de févérité que 
de relâchement. 11 m’arrive quelque- 
fois de rompre une partie de plaifir par 
la feule raifon qu’elle m’en fiùt trop ; 
en la renouant j’en jouis deux fois. 
Cependant , je m’exerce à conferver 
fur moi l’empire de ma volonté ; & 
j’aime mieux être taxée de caprice que 
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de me laiffer dominer par mes fon- 
taines. 

Voilà fur quel principe on fonde içi 
les douceurs de la vie , & les chofes 
de pur agrément. Julie a du penchant 
à la gourmandife , & dans les foins 
qu’elle donne à toutes les parties du 
ménage , la cuifine fur- tout n’eft pas 
négligée. La ’ table Ce fent de l’abon- 
dance générale , mais cette abondance 
n’eft point ruineufe ; il y régné une 
fenfualité fans raffinement ; tous les 
mets font communs , mais excellens 
dans leurs efpeces ; l’apprêt en eft fim- 
ple & pourtant exquis. Tout ce qui 
n’eft que d’appareil , tout ce qui tient 
à l’opinion , tous les plats fins & re- 
cherchés , dont la rareté fait tout le 
prix , & qu’il faut nommer pour les 
trouver bons , en font bannis à jamais , 
& même dans la délicateffe & le choix 
de ceux qu*on fe permet, on s’abftient 
journellement de certaines chofes qu’on 
„réferve pour donner à quelques repas 
.un air de fête qui les rend plus agréa- 
bles fans être plus difpendieux. Que 
croiriez - vous que font ces mets fi fo- 
brenient ménagés ? Du gibier rare ? 
Du poilfon de mer ? Des productions 
étrangères ? Mieux que tout cela. Qpel- 
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que excellent légume du pays , quel- 
qu’un des favoureux herbages qui croif- 
fent dans nos jardins , certains poilTons 
du lac apprêtés d’une certaine maniéré, 
certains laitages de nos montagnes , 
quelque pâtifferie à l’Allemande, à quoi 
l’on joint quelque piece de la charte 
des gens de la maifon ; voilà tout 
-l’extraordinaire qu’on y remarque ; 
'voilà ce qui couvre & orne la table , 
ce qui excite & contente notre appétit 
les jours de réjouiffance ; le fervice eft 
• modefte & champêtre , mais propre & 
riant; la grâce & le plaifir y font, la 
joie & l'appétit l’artaifonnent ; des fur- 
touts dorés autour defquels on meurt 
-de faim , des cryftaux pompeux char- 
gés de fleurs pour tout deflert , ne rem- 
pliffent point la place des mets , on n’y 
lait point l’art de nourrir l’eftomac par 
les yeux ; mais on y fait celui d’ajou- 
ter du charme à la bonne chere , de 
manger beaucoup fans s’incommoder, 
de s’égayer à boire fans altérer fa rai- 
fon, de tenir table long-tems fans en- 
nui, &d’en fortir toujours fans dégoût. 

Il y a au premier étage une petite 
falle à manger différente de celle où 
‘l’on mange ordinairement, laquelle eft 
-tu.rez de chauffée. Cette falle particu- 
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* lierc eft à l’angle de la maifon & éclai- 
rée de deux côtés. Elle donne par Ptm 
fur le jardin , au - delà duquel -on voit 
le lac à travers les arbres ; par l’autre 
on apperqoit ce grand coteau de vignes 
qui commence d’étaler aux yeux des ri- 
cheffes qu’on y recueillera dans deux 
mois. Cette piece eft petite , mais or- 
née de tout ce qui peut la rendre agréa- 
ble & riante. C’eft là que Julie donne 
fes petits feftins à fon pere , à fon mari , 
à fa coufine , à moi , à elle-même , & 
.quelquefois à fes enfans. Quand elle 
ordonne d’y mettre le couvert on fait 
.d’avance ce que cela veut dire , & M, 
de Wolmar l’appelle en riant le fallon 
d’Apollon ; mais ce fallon ne différé 
pas moins de celui de Lucullus par le 
choix des convives que par celui des 
mets. Les fimples hôtes n’y font point 
admis ; jamais on n’y mange quand on 
a des étrangers ; c’eft l’afyle inviola- 
ble de la confiance , de l’amitié , de 
la liberté. C’eft la fociété des cœurs 
qui lie en ce lieu celle de la table ; elle 
eft une forte d’initiation à l’intimité, 
& jamais il ne s’y raffemble que des 
gens qui voudroient n’être plus féparés. 
Milord, la fête vous attend, & c’eft 
.dans cette falle que vous ferez ici votre 
premier repas. 
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Je n’eus pas d’abord le même hou-' 
fleur. Ce ne fut qu’à mon retour de 
chez Mde. d’Orbe que je fus traité dans 


R 

ii 


le falon d’Apollon. Je n’imaginois pas 
qu’on pût rien ajouter d’obligeant à la 
réception qu’on m’avoit faite : mais ce 
fouper me donna d’autres idées. J’y 
trouvai je ne fais quel délicieux mélan- 
ge de familiarité , de plaifir, d’union , 
d’aifance que je n’avois point encore 
éprouvé. Je me fentois plus libre fans 
qu’on m’eût averti de l’être ; il me fem- 
bloit que nous nous entendions mieux 
qu’auparavant. L’éloignement des do- 
xnediques m’invitoit à n’avoir plus de 
réfer ve au fond de mon cœur , & c’eft 
là qu’à l’inftance de Julie je repris l’u- 
fage quitté depuis tant d’années de boi- 
re avec mes hôtes du vin pur à la fin du 


repas. 

Ce fouper m’enchanta. J’aurois vou- 
lu que tous nos repas fe fuflent partes de 
même. Je ne connoirtbis point cette 
charmante falle, dis-je à Mde. deWol- 
' mar pourquoi n’y mangez-vous pas tou- 
jours ? Voyez , dit-elle , elle eft fi 
jolie ! ne feroit-ce pas dommage de la 
gâter ? Cette réponfe me parut trop loin 
de fon cara&ere pour n’y pas foupqôn- 
ner quelque fens caché. Pourquoi du 
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moins , repris-je , ne raflemblei-vous 
pas toujours autour de vous les mêmes 
Commodités qu’on trouve ici , afin de 
pouvoir éloigner vos domeftiques & 
çaufer plus en liberté ? C’eft , me ré- 
pondit-elle encore , que cela feroit 
trop agréable , & que l’ennui d’être 
toujours à l’on aife eft enfin le pire de 
tous. 11 ne m’en falut pas davantage 
pour concevoir Ton fyftême , & je ju- 
geai qu’en effet l’art d’affaifonner les 
pl^iifirs n’eft que celui d'en être avare. 
, Je trouve qu’elle fe met avec plus 
de foin qu’elle ne faifoit autrefois. La 
feule vanité qu’on lui ait jamais repro- 
chée étoit de négliger fon ajuftementv 
L’orgueilleufe avoit les raifons , & ne 
me laiflbit point de prétexte pour mé- 
connoître fon empire. Mais elle avoifc 
beau faire , l’enchantement étoit trop 
fort pour me fembler naturel ; je m’o-, 
piniàtrois à trouver de l’art dans fa né- 
gligence ; elle fe feroit coëffée d’un 
fac , que je l’aurois accufée de coquet- 
terie. Elle n’auroit pas moins de pou- 
voir aujourd’hui ; mais elle dédaigne 
de l’employer , & je dirois qu’elle a£. 
fedte une parure plus recherchée pour 
ne fembler plus qu’une jolie femme, fi je 
n’avois découvert la caufe de ce nou* 
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veau foin. J’y fus trompé les premier^ * 
jours , & fans fonger qu’elle n’étoit 
pas mife autrement qu’à mon arrivée • 
où je n’étois point attendu , j’ofai m’at- 
tribuer l’honneur de cette recherche. 

Je me défabufai durant l’abfence de M. 
de Wolmar. Dès le lendemain ce n’é- 
toit plus cette élégance de la veille 
dont l’œil ne pouvoit fe lafler , ni cette 
fimplicité touchante & voluptueufe qui 
m’enivroit autrefois. C’étoit ^ine cer- 
taine modeitie qui parle au cœur par 
les yeux, qui n’infpire que du refpeét, 

& que la beauté rend plus imposante. 

La dignité d’époufe & de mere régnoit 
fur tous fes charmes ; ce regard timide 
& tendre étoit devenu plus grave ; & 
l’on eût dit qu’un air plus grand & plus 
noble avoit voilé la douceur de fes • 
traits. Ce n’étoit pas qu’il y eût la moin- 
dre altération dans fon maintien ni dans 
fes maniérés ; fon égalité , fa candeur 
ne connurent jamais les fimagrées. Elle 
ufoit feulement du talent naturel aux 
femmes de changer quelquefois nos fen- 
timens & nos idées par un ajuftement 
différent , par une coëffure d’une autre 
forme , par une robe d’une autre cou- 
leur , & d’exercer fur les cœurs l’em- 
pire du goût en faifant de rien quelque 
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«hofe. Le jour qu’elle attendrit Ton ma- 
ri de retour , elle retrouva l’art d’ani- 
mer fes grâces naturelles fans les cou- 
vrir ; elle étoit éblouiffante en fortant 
de fa toilette ; je trouvai qu’elle ne fa-, 
voit pas moins effacer la plus brillante 
parure qu’orner la plus fimple , & je 
me dis avec dépit en pénétrant l’objet 
de fes foins : en fit- elle jamais autant 
pour l’amour ? 

Ce goût de parure s’étend de la mal- 
treffe de la maifon à tout ce qui la com- 
pofe. Le maître , les enfans , les do- 
meftiques , les chevaux , les bàtimens* 
les jardins , les meubles , tout eft tenu 
avec un foin qui marque qu’on n’eft pas 
au-deffous de la magnificence, mais 
qu’on la dédaigne. Ou plutôt , la ma- 
gnificence y eft en effet, s’il eft vrai 
qu’elle confifte moins dans la richeffe 
de certaines chofes que dans un bel 
ordre du tout , qui marque le concert 
des parties & l’unité d’intention de l’or- 
donnateur ( 6 ). Pour moi je trouve au 


( 6 ) Cela me paroit inconteftable. Il y a de la 
magnificence dans la fymétrie d’un grand Palais ; 
il n’y en a point dans une foule de maifons con- 
fufément entaflees. Il y a de la magnificence dans 
l'Uniforme d’un Régiment en bataille ; il n’y en 
a point dans le peuple qui le regarde ; quoiqu'il 
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moins que c’eft une idée plus grantfe 
& plus noble de voir dans une raaifoa 
fimple & modefte un petit nombre dé 
gens heureux d’un bonheur commun! 
que de voir régner dans un palais la 
difcorde & le trouble , & chacun de 
ceux qui l'habitent chercher fa fortune 
& fon bonheur dans la ruine d’un autre 
& dans le défordre générai. La maifon 
bien réglée eft une , & forme un tout 
agréable à voir : dans le palais on ne 
trouve qu’un aflemblage confus de di- : 
vers objets dont la liaifon n’eft qu’ap-' 
parente. Au premier coup d'œil on 
croit voir une fin commune ; en y re* 
gardant mieux on eft bientôt détrompé. 

A ne confulter que limpreflion la 
plus naturelle , il fembleroit que pour 
dédaigner l’éclat & le luxe on a moins 
befoin de modération que de goût. La 
fymétrie & la régularité plaifent à tous 
les yeux. L’image du bien-être & de* 

la 


nes^ trouve peut-être point un feul homme 
dont l’habit en particulier oc vaille mieux que 
celui d’un foldat. En un mot ,1a véritable magni- 
ficence n’eft que l’ordre rendu fenfible dans le 
grand ; ce qui fait que de tous les fpeâacles 
imaginables , le plus magnifique eft celui de 1a 
nature. 
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la félicité touche le cœur humain qui 
en eft avide : mais un vain appareil 
qui ne fe rapporte ni à l’ordre ni au 
bonheur & n’a pour objet que de frap- 
per les yeux , quelle idée favorable à 
celui qui l’étale peut-il exciter dans 
i’efprit du fpectateur? L’idée du goût£ 
Le goût ne paroit-il pas cent fois mieux 
dans les chofes fimples que dans celles 
qui font offufquces de richefle. L’idée 
de la commodité ? Y a-t-il rien de plus 
incommode que le faite ( 7 ) ? L’idée 
de la grandeur ? C’eft précifément le 
contraire. Quand je vois qu’on a voulu 
faire un grand palais , je me demande 


( 7 ) Le brait des gens d’une maifon trouble 
inceflamment le repos du maître ; il ne peut rien 
cacher à tant d’ Argus. La foule de fes créanciers 
lui fait payer cher celle de fes admirateurs. Ses 
appartemens font fi fuperbes , qu’ii eft forcé de 
coucher dans un bouge pour être à f<»a aife , & 
Cnn finge eft quelquefois mieux logé que lui. S’il 
veut dîner , il dépend de fou cuifinier & jamais 
de fa faim ; s’il veut fortir , il eft à la merci de 
fes chevaux ; mille embarras l’arrêtent dans les 
rues; il brûle d’arriver & ne fait plus qu’il a des 
jambes. Chloé l’attend, les boues le retiennent, 
le poids de l’or de fon habit l’accable , & il ne 
petit faire vingt pas à pied : mais s’il perd ua 
rendez-vous avec fa maîtrefle , il en eft bien dé- 
dommagé par les pafians : chacun remarque là 
livrée , l’admire , & dit tout haut que c’eft Mojt- 
Heur un tel. 

Nouv. Hclo'ife. Tome III. O 
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aufli - tôt pourquoi ce palais n’eft pas 
plus grand ? Pourquoi celui qui a cin- 
quante domeftiques n’en a-t-il pas cent? 
Cette belle vailîelle d’argent pourquoi 
n’eft- elle pas d’or ? Cet homme qui 
dore fon carroffe pourquoi ne dore-t-il 
pas les lambris ? Si fes lambris font 
dorés , pourquoi fon toit ne l’eft-il pas? 
Celui qui voulut bâtir un haute tour , 
faifoit bien de la vouloir porter juf- 
qu’au Ciel ; autrement il eût eu beau 
l’élever , le point où il fe fût arrêté 
n’eût fervi qu’à donner de plus loin la 
preuve de fon impuiffance. O homme 
petit & vain ! montre-moi ton pouvoir , 
je te montrerai ta mifere. 

Au contraire , un ordre de chofes où 
rien n’eft donné à l’opinion , où tout a 
fon utilité réelle & qui fe borne aux 
vrais befoins de la nature n’offre pas 
feulement un fpeêtacle approuvé par la 
xaifon , mais qui contente les yeux & 
le cœur , en ce que l’homme ne s’y 
voit que fous des rapports agréables , 
comme fe fuffifant à lui - même , que 
l’image de fa foibleffe n’y paroit point , 
& que ce riant tableau n’excite jamais 
de réflexions attriftantes. Je défie aucun 
homme fenfé de contempler une heure 
durant le palais d’un prince & le faite 
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qu’on y voit briller , fans tomber dans 
la mélancolie & déplorer le fort de 
l’humanité. Mais l’afpeét de cette mai- 
fon & de la vie uniforme & fimple de 
fes habitans , répand dans famé des 
(peétateurs un charme fecret qui ne fait 
qu’augmenter fans cefle. Un petit nom- 
bre de gens doux êfc paifibles , unis par 
des befoins mutuels & par une réci- 
proque . bienveillance y concourt par 
divers foins à une fin commune : cha- 
cun trouvant • dans . fon état tout ce 
qu’il faut pour en être content & ne 
point defirer d’en fortir , on s’y attache 
comme y devant refter toute la vie , & 
la feule ambition qu’on regarde eft celle 
d’en bien remplir les devoirs. Il y a 
tant de, modération dans ceux qui com- 
mandent & tant de zele dans ceux qui 
-tobéiflent, que des égaux euflent pu 
diftribuer entre eux les mêmes emplois, 
fans qu’aucun fe fût plaint de fon par- 
tage. Ainfi nul n’envie celui d’un au- 
tre ; nul ne croit pouvoir augmenter fa 
fortune que par l’augmentation du bieti 
commun ; les maîtres mêmes ne jugent 
«de leur bonheur que par celui des gens 
, -qui les environnent. On ne fauroit 
qu’ajouter ni que retrancher ici , parce 
au’ on n’y trouye que. les chofes utiles 

P i 


Digitized by Google 




$i6 La 'Nouvelle 

& qu’elles y font toutes , en forte qu’on 
n’y fouhaite rien de ce qu’on n’y voit 
pas , & qu’il n’y a rien de ce qu’on y 
voit dont on puifle dire , pourquoi n’y 
en a-t-il pas davantage Ajoutez- y du 

galon , des tableaux , un luftre , de la 
dorure , à l’inttant vous appauvrirez 
tout. En voyant tant d’abondance dans 
•le néceffaire , & nulle trace de fuper- 
fiü , on eft porté à croire que , s’il n’y 
eft pas , c’eft qu’on n’a pas voulu qu’il 
y fût , & que fi on le vouloit , il y 
ïégnercit avec la même profufion : en 
voyant continuellement les biens re- 
fluer au-dehors par l’alliftance du pau- 
vre, on eft porté à dire ; cette maifon 
ne peut contenir toutes fes richeffes. 
Voilà-, ce me femble , la véritable 


magnificence. - - ’ ; • 

Cet air d’opulence m’effraya moi- 
même , quand je fus infttüit de ce qui , 
fervoità l’entretenir. Vous vous ruinez, 
dis --je à M. & Mde. de Wolmar. U 
n r èft pas poilible qu’un fi modique re- 
venu fuffife à tant de dépenfes. Ils fe 
mirent à rire ^ & me firent r voir que, 
fans rien retrancher dans leur maifon, 
li né tiehdtôit qu’à eux d’épargneii beau- 
coup & d’àtifgmenter leur retenu plutôt 
de fe reiAer. -Ntre- grand fecrct 
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pour être riches, me dirent - iis , eft 
» d’avoir- peu d’argent , & d’éviter autant 
qu’il fe peut, dans l’ufage de nos biens, 
les échanges intermédiaires entre le pro- 
duit & l’emploi. Aucun de ces échan- 
ges ne fe fait fans perte , & ces per- 
tes multipliées réduifent prefque à rien 
d’affez grands moyens , comme à force 
d’être brocantée , une belle boëte d'or 
devient un mince colifichet. Le tranf- 
port de nos revenus s’évite en les em- 
ployant fur le lieu , l’échange s’en évite 
encore en les consommant ert nature , 
& dans l’indifpenfable converfion de ce 
que nous avons de trop en ce qui nous 
manque , au lieu des ventes & des 
achats pécuniaires qui doublent le pré- 
judice , nous cherchons des échanges 
jéels où la commodité de chaque con. 
Ira étant tienne lieu de profit à tous deux. 

' J e conçois , leur dis-je , les avanta- 
ges de cette méthode ; mais elle ne 
meparoit pas fans inconvénient. Outre 
les foins importuns auxquels elle aflu- 
jettit , le prqfit doit être plus apparent 
que réel , &' ce que vous perdez dans 
le détail de la régie de vos biens, l’em- 
porte probablement fur le gain que 
feroient avec vous vos fermiers : car le 
travail fe fera toujours avec plus d’éco- 

tfï 
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jiomie & la récolte avec plus de (oifli 
par un payfan que par vous. C’eft une 
erreur , me répondit Wolmar ; le payfan 
fe foucie moins d’augmenter le produit! 
que d’épargner fur les frais , parce que 
les avances lui font plus pénibles que 
les profits ne lui font utiles T comme 
Ion objet n’eft pas tant de mettre un 
fonds en valeur que d’y faire peu de 
dépenfe , s’il s’affure un gain adtuel , 
c’eft bien moins en améliorant la terre 
qu’en l’épuifant, & le mieux qui puifle 
arriver , eft qu’au lieu de l’épuifer il 
la néglige. Ainfi pour un peu d’argent 
comptant recueilli fans embarras , urt 
propriétaire oifif prépare à lui ou à fes 
cnfans de grandes pertes , de grandi 
travaux , & quelquefois la ruine de fou 
patrimoine. 

D’ailleurs , pourfuîvit M. de Wol* 
jnar , ie ne difconviens pas que je ne 
falfe la culture de mes terres à plus 
grands frais que ne feroit un fermier ; 
mais aufli le profit du fermier c’eft moi 
qui le fais , & cette culture étant beau- 
coup meilleure le produit eft beaucoup 
plus grand ; de forte qu’en dépenfant 
davantage , je ne laiffe pas de gagner 
encore. Il y a plus ; cet excès de dé- 
penfe n’eft qu’apparent , & produit rés 
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elîement une très-grande économie : 
car , fi d’autres cultivoient nos terres , 
nous ferions oilifs ; il faudroit demeu- 
rer à la ville , la vie y feroit plus chere ; 
il nous faudroit des amufemens qui 
nous coûteroient beaucoup plus que 
ceux que nous trouvons ici , & nous 
feroient moins fenfibles. Ces foins que 
yous appeliez importuns font à la fois 
nos devoirs & nos plaifirs ; grâces à la 
prévoyance avec laquelle on les ordon- 
ne , ils ne font jamais pénibles ; ils 
nous tiennent lieu d’une foule de fan- 
taifies ruineufes dont la vie champêtre 
prévient ou détruit le goût , & tout ce 
qui contribue à notre bien-être devient 
pour nous un amufement. 

Jettez les yeux tout autour de vous, 
ajoutoit ce judicieux pere de famille , 
vous n’y verrez que des chofes utiles , 
qui ne nous coûtent prefque rien , 
& nous épargnent mille vaines dépen- 
des. -Les feules denrées du crû couvrent 
notre table , les feules étoffes du pays 
compofent prefque nos meubles & nos 
habits: rien n’eft méprifé parce qu’il eft 
commun , rien n’eft eftimé parce qu*il 
eft rare. Comme tout ce qui vient de 
loin eft fujet à être déguifé ou falfifié , 
nous nous bornons par délicateffe au* 
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tant que par modération au choix de Cf 
qu’il y a de meilleur auprès de nous, 
& dont la qualité n’eft pas fufpecte. 
Nos mets font iimples , mais choifis. 
Il ne manque à notre table pour être 
fomptueufe , que d’être fervie loin 
d’ici j car tout y eft bon , tout y feroit 
rare, & tel gourmand trouveroit les 
truites du lac bien meilleures , s’il le» 
mangeoit à Paris. 

La même réglé a lieu dans le choix de 
la parure , qui comme vous voyez n’eft 
pas négligée , mais l’élégance y préfide 
feule , la richeffe ne s’y montre jamais* 
encore moins la mode. Il y a une gran* 
de différence entre le prix que l’opinion 
donne. aux chofes & celui quelles onl 
réellement. C’eft à ce dernier feui que 
Julie s’attache , & quand il eft queftion 
d’une étoffe , elle ne cherche pas tant 
fi elle eft ancienne ou nouvelle , que fi 
elle eft bonne & fi elle lui fied. Sou- 
vent même la nouveauté feule eft pour 
elle un motif d’exclufion , quand cette 
nouveauté donne aux chofes un prix 
qu’elles n’ont pas ou qu’elles ne fau- 
roient garder. 

Confidéfez encore qu’ici l’effet de 
chaque chofe vient moins d’elle - même 
que de fon ufage & de fon accord avec 
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le refte , de forte qu’avec des parties de 
peu de valeur Julie a fait un tout d’un, 
grand prix. Le goût aime à créer , ijà 
donner feul la valeur aux cbofes. Au- 
tant la loi de la mode eft incon liante 
& ruineufe , autant la Tienne eft écono- 
mie & durable. Ce que le bon goût ap- 
prouve une fois eft toujours bien ; s’il 
eft rarement à la mode , en revanche 
il n’eft jamais ridicule , .& dans fa mo- 
defte frmplicitéil tire de la convenance 
des chofes , des réglés inaltérables & 
fûres , qui reftent quand les modes ne 
iont plus. 

Ajoutez enfin que l’abondance d,u 
ieul néceffaire ne peut dégénérer en 
abus ; parce que le néceffaire a fa me- 
fure naturelle , & que les vrais befoips 
m’ont jamais d’excçs. On peut mettre 
Ja dépenfe de vingt habits en ün feul , 

& manger en un repas le revenu d’une 
année ; mais on ne (auroit porter deux 
habits en «même teros ni dîner deux 
.fois en un jour. A infi ..l’opinion eft il- 
limitée „ au lieu cjue la pâture nous ar- 
rête de tops pûtes , & celui qui dans 
-un état JjrtediocEe fe borne au bien-être 
:*ié rtffquc fp.Qint de tfje ruiner. .• 

Voilà , mon cher , çontinuoit Je fa- • 

:gc Wcdmar j «cqpuaent avec de ,1’éco-' 

O s 
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îiomie & des foins on peutfe mettre arr- 
deftus de fa fortune. Il ne tiendront 
qu’à nous d’augmenter la nôtre fans 
changer notre maniéré de vivre ; car 
il ne fe fait ici prefque aucune avance 
qui n’ait un produit pour objet , & tout 
ce que nous dépenfons nous rend de 
quoi dépenfer beaucoup plus. 

Hé bien ! Milord , rien de tout cela 
aie paroit au premier coup d’œil. Par- 
tout un air de profufion couvre l’ordre 
qui le donne ; il faut du tems pour 
appercevoir des loix fomptuaires qui 
mènent à l’aifance & au plaifir, & l’on 
a d’abord peine à comprendre comment 
on jouit de ce qu’on épargné. En y ré- 
fléchiffant le contentement augmente - , 
parce qu’on voit que la fource en eft 
intariflable & que l’art de goûter le 
bonheur de la vie fert encore à le pro- 
longer. Comment fe lafleroit-on d’un 
état fi conforme à la nature? Comment 
épuiferoit-on fon héritage en Famelid- 
aant tous les jours ? Comment ruine- 
xoit - on fa fortune en ne confommarit 
que fes revenus ? Quand chaque année 
on eft fur de la fuivante , qui peut trou- 
bler la paix de celle qui court ? Ici le 
fruit du labeur pafle foutrent l’abon- 
dance préfente , & le bruit du labeut 

i » 
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préfent annonce l’abondance à venir ; 
on jouit à la fois de ce qu’on dépenfe 

de ce qu’on recueille , & les divers 
tems fe raflemblent pour affermir la fé- / 
curité du préfent. 

Je fuis entré dans tous les détails du 
.ménage , & j'ai par-tout vu régner Iç 
même efprit. Toute la broderie & la 
dentelle forcent du gynécée ; toute la 
toile eil filce dans la baife-cour ou par 
de pauvres femmes- que l’on nourrit. La 
laine s’envoie à des manufactures dont 
on tire en échange des draps pour ha- 
biller les gen&; le vin , l’huile & le 
pain fe font dans la maifon ; on a des 
bois en coupe réglée autant qu’on en 
peut confommer ; le boucher fe paye 
en bétail; l’épicier reqoic du bled pour 
fes fournitures ; le falaire des ouvriers 
& des domeftiques fe prend fur le pro- 
duit des terres qu’ils font valoir ; le 
loyer des maifons de la ville fuffit pour 
l’ameublement de celle qu’on habite ; 
les rentes fur les fonds publics fournie, 
fent à l’entretien des maitres & au peu 
de vaiffelle qu’on fe permet ; la vente 
des vins & des bleds qui relient, donne 
un fonds qu’on lailfe en réferve pour 
les dépenfes extraordinaires ; fonds 
que la prudence de Julie ne lailfe ja- 

0 6 


Digitized by Google 



I A Kôuv E*£ £ fi 

mais tarir , & que fa charité laide eftr 
core moins augmenter. Elle n’accorde 
aux choies de pur agrément que le pro- 
fit du travail qui fe fait dans fa maifon r 
celui des terres qu’ils ont défrichées , 
celui des arbres qu’ils ont fait planter , 
>&c. Ainfi le produit & l’emploi fe trou- 
vant toujours compenfés par la nature 
des chofes , la balance ne peut être 
rompue , & il eft impoffible de fe dé- 
ranger. 

Bien plus : les privations qu’elle 
s’impofe par cette volupté tempérante 
dont j’ai parlé, font à la fois de nou- 
veaux moyens de plaifir & de nouvelles 
tefTources d’économie. Par exemple , 
elle aime beaucoup le café; chez fa mere 
elle en prenoit tous les jours. Elle en 
a quitté l’habitude pour en augmenter 
le goût; elle s’eft bornée à n’en pren- 
dre que quand elle a des hôtes , & dans 
'le falon d’Apollon , afin d’ajouter cet 
' air de fête à tous les autres. C’eft une 
petite fenfüalité qui la flatte plus , qui 
fui coûte moins , & par laquelle elle af- 
guife & réglé à la fois fa gourtnandife. 
Au contraire, elle met à deviner & fa- 
tisfaire 'les goûts de fon pere & de fon 
mari une attention fans relâche , une 
'prodigalité naturelle & pleine de gra- 
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«es , qui leur fait mieux goûter ce 
qu’elle leur offre par le plaifir qu’elle 
trouve à le leur offrir. Ils aiment tou» 
deux à prolonger un peu la fin du re- 
pas , à la Suiffe : elle ne manque jamais 
après le fouper de faire fervir une bou- 
teille de vin plus délicat , plus vieux 
que celui de l’ordinaire. Je fus d’abord 
la dupe des noms pompeux qu’on don- 
'noit à ces vins , qu’en effet je trouve 
excellens , &, les buvant comme étant 
: des lieux dont ils portaient les noms , 
*Je fis la guerre à Julie d’une infraction 
fi manifefte à fes maximes; mais elle me 
rappella en riant un paffage de Plutar- 
que , où Flaminius compare les troupes 

* Afiatiques d’Antiochus fous mille noms 
barbares , aux ragoûts divers fous lefl 

* quels un ami lui avoit déguifé la même 
‘viande. 11 en eft de même, dit-elle, de 
' ces vins étrangers que vous me repro- 

* chez. Le Rancio , le Cherez , le Chat 
'faigne, le Syracufe dont vous buvez 

avec tant de plaifir ne font en effet que 
des Vins de Lavaux dîvetfement prépa- 
rés , & vous pouvez voir d’ici le vigno- 
ble qui produit toutes ces boiflons loin- 
taines. Si elles font inférieures en qua- 
lité aux vins fameirx'dont elles portent 
les noms , elles n’en ont pas les incon* 
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• véniens. , & comme on eft fûr de ce qui 
les compofe, on peut au moins les boire 
fans rifque. J’ai lieu de croire , conti- 
tinua-t-çlle , que mon pere & mon mari 
les aiment autant que les vins les plus 
.rares. Les Tiens , me dit alors M. de 
"Wolmar, ont pour nous un goût dont 
manquent tous les autres ; c’eft le plai- 
iir qu’elle a pris à les préparer. Ah ! 
reprit -elle , ils feront toujours ex- 
; quis ! 

Vous jugez bien qu’au milieu de tant 
de foins divers le défœuvrement & loi- 
fiveté qui rendent néceiTaires la compa- 
gnie, les vifites & les fociétés extérieu- 
res , ne trouvent gueres ici de place. On 
fréquente les voifins , allez pour entre- 
tenir un commerce agréable , trop peu 
pour s’y aflujettir. Les hôtes font tou- 
jours bien venus & ne font jamais de- 
. firés. On ne voit précifement qu’au- 
. tant de monde qu’il faut pour fe con- 
• ferver le goût de la retraite ; les occu- 
; pations champêtres tiennent lieu d’a- 
. mufemens , & pour qui trouve au fein 
_ de fa famille une douce fociété, toutes 
„ les autres font bien infipides. La ma- 
. niere dont on pafie ici le tems eft trop 
: fimple & trop uniforme pour tenter beau- 
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Coup de gens (g); mais c’eft par la difpo- 
'fition du cœur de ceux qui l’ont adoptée 
qu’telle leur eft intéreffante. Avec une 
ame faine , peut-on s’ennuyer à rem- 
plir les plus chers & les plus charmans 
.devoirs de l’humanité, & à fe rendre 
mutuellement la vie heureufe ? Tous 
les foirs Julie contente de fa journée 
n’en defire point une différente pour le 
lendemain , & tous les matins elle de- 
- mande au Ciçl un jour femblable à ce- 
"lui de la veille : elle fait toujours les 
mêmes chofes parce qu'elles font bien, 
& qu’elle ne connoit rien de mieux à 
faire. Sans doute elle jouit ainfi de 
toute la félicité permife à l’homme. Se 
plaire dans la durée de fon état n’eft. ce 
pas un figne affuré qu’on y vit heu- , 
reux ? ! 

Si l’on voit rarement ici de ces tas de 


. ( 8 ) Je crois qu’un de nos beaux efpritsvoya* 

„ géant dans ce reçu & careffé dans cette 

mailon à fon pacage , feroit enfuite à frs amfc 
une relation bien plaifante de la vie de manans 

- qu’on y mene. Au refte , je vois par les lettres 
• de Miladi Catesby que ce goût n’eft pas partîcu- 

- lier à la France, & que c’eft apparemment suffi 
l’ufage en Angleterre de tourner fes l^ôtes en 
dicules , pour prix de leur hofpiulité, 

l. 
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• défœuvrés qu’on appelle bonne compa- 
gnie , tout ce qui s’y raflemble intéreflfe 
le cœur par quelque endroit avanta- 
geux , & racheté quelques ridicules par 
mille vertus. De paifibles campagnards 
fans monde & fans politeffe , mais bons, 
limples , honnêtes & contens de leur 
fort; d’anciens officiers retirés du fervi- 
ce ; des commerqans ennuyés de s’enri- 
chir ; de fages meres de famille qui 
amènent leurs filles à l’école de la mo- 
deftie & des bonnes mœurs ; voilà le 
-cortege que Julie aime rafTembler au- 
tour d’elle. Son mari n’eft pas fâché d’y 
joindre quelquefois de ces aventuriers 
corrigés par l’âge & l’expérience , qui , 
devenus fages à leurs dépens , revien- 
nent fans chagrin cultiver le champ de 
leur pere qu’ils voudroient n’avoir 
point quitté. Si quelqu’un récite à ta- 
ble les événemens de fa vie , ce ne font 
‘point les aventures merve+Ueu-fes du 
riche Sindbad , racontant au fein de la 
motlefle orientale cdmment 'il a gagné 
-Tes tréfors : ce font les relations plus 
fimples de gens fertfési que les caprices 
du fort & les injuft iccs des .hommes ont 
* rebutés des faux biens vainement pour- 
Tüivis , pour ‘leur rendre' 'le goût des 
véritables. J 1 * v ^ 
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■ ‘Croirez-vous que l'entretien même 
des payfans a des charmes pour ces 
âmes élevées avec qui le fage aimeroit 
à s’inftruire ? Le judicieux Wolmar 
trouve dans la naïveté villageoife des 
caraftere plus marqués , plus d’hommes 
penfans par eux-mêmes que fous lç 
mafque uniforme des habitans des viL 
les où chacun fe montre comme font 
les autres , plutôt que comme il eft lui- 
même. La tendre Julie trouve en eux 
des cœurs fenfibles aux moindres ca- 
reifes , & qui s’eftiment heureux .de 
l’intérêt qu’elle prend à leur bonheur. 
Leur cœur ni leur efprit ne font point 
façonnés par l’art, ils nont point ap- 
pris à fe former fur nos modèles , & l’on 
n’a pas peur de trouver en eux l’hom- 
me de l’homme au lieu de celui de la 
nature. 

Souvent dans fes tournées , M. dt 
Wolmar rencontre quelque bon vieillard 
dont le fens & la raifon le frappent , & 
qu’il fe plait à faire caufer. 11 l’amene à 
fa femme; elle lui fait un accueil char- 
mant, qui marque , non la politeffe & 
les airs de fon état , mais la bienveil- 
lance & l’humanité de fon caraélere. 
On retient le bon-homme à dîner. Ju- 
lie le place à côté d’elle, le fertile 
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careffe , lui parle avec intérêt , s’infor* 
me de fa famille , de fes affaires , np ' 
fourit point de fon embarras , ne donn* 
point une attention gênante à fes ma- 
niérés rufliques , mais le met à fon aift 
par la facilité des fiennes , & ne for* 
point avec lui de ce tendre & touchant 
refpedt dû à la vieilleffe infirme qu’ho* 
nore une longue vie paffée fans repro- 
che. Le vieillard enchanté fe livre à 
l’épanchement de fon cœur ; il femble 
reprendre un moment la vivacité de fi 
jeunelfe. Le vin bu à la fanté d’une 
jeune Dame en- réchauffe mieux fon 
fang à demi-glacé. 11 fe ranime à parler 
de fon ancien tems , de fes amours, de 
fes campagnes , des combats où il s’eft 
trouvé , du courage de fes compatrio- 
tes , de fon retour au pays , de fa fem- 
me , de fes enfans , des travaux cham- 
pêtres , des abus qu’il a remarqués , 
des remedes qu’il imagine. Souvent des 
longs difeours, de fon âge fortent d’ex- 
cellens préceptes moraux , ou des le* 
qons d’agriculture , & quand il n’y au- 
roit dans les chofes qu’il dit que le 
plaifir qu’il prend à les dire , Julie en 
prendroit à les écouter. 

. Elle paffe après le dîner dans fa 
chambre , & en rapporte un petit pré- 
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fent de quelque nippe convenable à la 
femme ou aux filles du vieux bon-hom- 
me. Elle le lui fait offrir par les enfans, 
& réciproquement il rend aux enfans 
quelque don fimple & de leur goût dont 
elle l’a fecretement chargé pour eux. 
Ainfi fe forme de bonne heure l’étroite 
& douce bienveillance qui fait la liai- 
fon des états divers. Les enfans s’ac- 
coutument à honorer la vieilleffe , à ef- 
timer la limplicité & à diftinguer le 
mérite dans tous les rangs. Les payfans , 
voyant leurs vieux peres fêtés dans une 
maifon refpeétable & admis à la table 
des maîtres , ne fe tiennent point offen- 
fés d’en être exclus ; ils ne s’en pren- 
nent point à leur rang mais à leur âge , 
ils ne difent point, nous fommes trop 
pauvres , mais , nou? fommes trop jeu- 
nes pou/ être ainfi traités ; l’honneur 
qu’on rend à leurs vieillards & Tefpoir 
de le partager un jour les confolent d’en 
être privés & les excitent à s’en rendre 
dignes. 

Cependant, le vieux bon-hoqime, 
encore attendri des careffes qu’il a re- 
çues , revient dans fa chaumière , em- 
preffé de montrer à fa femme & à fes 
enfans les dons qu’il leur apporte. Ces 
bagatelles répandent la joie dans toute 
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«ne famille qui voit qu’on a daigné 
s’occuper d’elle. Il leur raconte avec 
emphafe la réception qu’on lui a faite, 
les mets dont on l’a fervi , les vins 
dont il a goûté , les difcours obligeant 
qu’on lui a tenus , combien on s’eft in* 
formé d’eux , l’affabilité des maîtres, 
l’attention des ferviteurs , & générale- 
ment ce qui peut donner du prix aux 
marques d’eftime & de bonté qu’il a ro- 
ques ; en le racontant il en jouit une 
fécondé fois , & toute la maifon croit 
jouir aufli des honneurs rendus à fon 
chef Tous béniffent de concert cette 
famille illuftre & généreufe qui donne 
exemple aux grands & refuge aux pe- 
tits , qui ne dédaigne point le pauvre 
& rend honneur aux cheveux blancs. 
Voilà l’encens qui plait aux âmes bien- 
faifantes. S’il eft des bénédictions humai- 
nes que le Ciel daigne exaucer , ce ne 
font point celles qu’arrachent la flatterie 
& la baffeffe en préfence des gens qu’on 
loue ; mais celles que diète en fecret un 
cœur Ample & reconnoiflant au coin 
d’un foyer ruftique. 

C’eft ainfi qu’un fentiment agréable 
& doux peut couvrir de fon charme une 
vie infipide à des cœurs indifférens: c’eft 
linfi que les foins , les travaux , la re- 
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traite peuvent devenir des amufemens 
par l’art de les diriger. Une ame faine 
peut donner du goût à des occupations 
communes , comme la fanté du corps 
fait trouver bons les alimens les plus 
fimples. Tous ces gens ennuyés qu’on 
amufe avec tant de peine doivent leur 
dégoût à leurs vices , & ne perdent le 
fentiment du plaifir qu’avec celui du 
. devoir. Pour Julie, il lui eft arrivé pré- 
cifément le contraire , & des foins 
qu’une certaine langueur d’ame lui eût 
Jaiffé négliger autrefois, lui deviennent 
întéreffans par le motif qui les infpire, 
11 faudroit êtreinfenfible pour être tou- 
jours fans vivacité. La fienne s’eft dé- 
veloppée par les mêmes caufes qui la 
xéprimoient autrefois. Son cœur cher- 
xhoit la retraite & la folitude pour fe 
livrer en paix aux affections dont jl 
jétoit pénétré ; maintenant elle a pris 
une adiviré .nouvelle en formant de 
nouveaux liens. Elle n’eft point de ces 
indolentes meres de famille , contentes 
d’étudier quand il "faut agir , qui per- 
dent à s’inftruire des devoirs d’autrui 
le tems qu’elles devroient mettre à rem- 
plir les leurs. Elle pratique aujourd’hui 
ce qu’elle apprenoit autrefois. Elle n’é- 
tudie plus , elle ne lit plus ; elle agit 
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Comme elle fe leve une heure plus tard 
que fon mari , elle fe couche aufli plus 
tard d’une heure. Cette heure eft le 
feul tems qu’elie donne encore à l’é- 
tude, & la journée ne lui paroit jamais 
allez longue pour tous les foins dont 
elle aime à la remplir. 

: Voilà , Milord , ce que j’avois à vous 
dire fur l’économie de cette maifon & 
fur la vie privée des maîtres qui la 
gouvernent. Contens de leur fort, ils en 
jouilfent paifiblement ; contens de leur 
fortune , ils ne travaillent pas à l’aug- 
menter pour leurs enfans ; mais à leur 
lailfer avec l’héritage qu’ils ont reçu., 
,des terres en bon état , des domefti. 
;ques affectionnés , le goût du travail, 
-de l’ordre , de la modération', & tout 
' ce qui peut rendre douce & charmante 
; à des gens fenfés la jouiflance d’un bien 
médiocre, aufli fagement conter vé qu’il 
fut honnêtement acquis. 
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' . LETTRE III. (1) 

de Saint Preux 

. . #• 4 

a Milord Edouard. 

N 0 U S avons eu des hôtes ces jours 
derniers. Ils font repartis hier , & nous 
recommençons entre nous trois unefo- 
ciété d’autant plus charmante qu’il n’ell 
rien relié dans le fond des cœurs qu’on 
veuille fe cacher l’un à l’autre. Quel plai- 
fir je goûte à reprendre un nouvel être 
qui me rend digne de votre confiance ! 
Je ne reçois pas une marque d’eftime de 
Julie & de fon mari , que je ne me dife 
avec une certaine fierté d’ame : enfin j’o« 


( 1 ) Deux lettres écrites en différens tems rou- 
laient fur le fujet de celle-ci , ce qui occaiionnoit 
bien des répétitions inutiles. Pour les retrancher, 
j’ai réuni ces deux lettres en uue feule. Au relie, 
fans prétendre juftifier l’exceflive longueur de 
plufieurs des lettres dont ce recueil ell compofé , 
je remarquerai que les lettres des folitaires font 
longues & rares , celles des gens du monde fré- 
quentes & courtes. Il ne faut qu’obferver cettç 
différence pour en fenûr à l’inftant U ratfoa* 
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ferai me montrer à lui. C’eft par vos 
foins , c’eft fous vos yeux que j’efperc 
honorer mon état prêtent de mes fautes 
paffées. Si l’amour éteint jette l’am$ 
dans l’épuifement, l’amour fubjugué 
Jui donne avec la confcience de fa vic- 
toire une élévation nouvelle , & un 
attrait plus vif pour tout ce qui eft 
grand & beau. Youdroit-on perdre le 
fruit d’un facrifice qui nous a coûté fi 
cher ? Non , Milord , je fens qu’à vo- 
tre exemple mon cœur va mettre à pro- 
fit tous les ardens fentimens qu’il a 
vaincus. Je fens qu’il faut avoir été cê 
que je fus pour devenir ce que je veux 
être. 

, Apres fix jours perdus aux entretiens 
frivoles des gens indifférens , nous 
avons pâlie aujourd’hui une matinée à 
ïl’angloife, réunis & dans le filence, 
goûtant à la fois le plaifir d’être en- 
femble & la douceur du recueillement 
Que les delices de cet état font con- 
nues de peu de gens ! Je n’ai vu per- 
fonne en France en avoir la moindre 
idée. La converfation des amis ne 
tarit jamais , difent-ils. Il eft vrai , la» 
langue fournit un babil facile aux atta • 
. chemens médiocres. Mais l’amitié , 
Milord, l’amitié î. fentiment* vif .& 

^ célefte , 
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célefte , quels difcours font dignes de 
toi ? Quelle langue ofe être ton inter» 
prete ? Jamais ce qu’on dit à fon ami 
peut-il valoir ce qu’on fent à fcs côtés ? 
Mon Dieu ! qu’une main ferrée , qu’un 
regard animé , qu’une étreinte contre 
la poitrine , que le foupir qui la fuit 
difent de chofes , & que le premier 
mot qu’on prononce eft froid âpre* 
tout cela ! O veillées de Befancon ! 
momens confacrés au filence .& recueil- 
lis par l’amitié! O Bomfton! ame gran- 
de, ami,fublime ! Non , je n’âi point 
avili ce que tu lis pour moi, & ma 
bouche ne t’en a jamais rien dit. 

11 eft fur que cet état- de contempla- 
tion fait un des grands charmes des 
hommes fenfihles. Mais j ai toujours 
trouve que les importuns empêchoient 
de le goûter , & que les amis ont be- 
foin d’être £ans témoin pour pouvoir 
ne le rien dire à leur aife. On veut être 
-recueillis , pour ainfi dire , d'un dans 
l’autre : les moindres diftra-étions font 
défolantcs , la moindre contrainte eft 
infupportable. Si quelquefois le cœur 
porte un mot à la bouche , il eft fi doux 
de pouvoir le prononcer fans gêne. 11 
femble -qu’on n'ofe penfer librement ce 
qu’on n'ofe dire de même : il femble 
Nouv. Hcloïjc. Tome 111. P 
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que la préfence d’un feul étranger re- 
tienne le fentiment & comprime des 
âmes qui s’entendroient fi bien fans lui J 
' Deux heures fe font ainfi écoulées en^ 
tre nous dans cette immobilité- d’exta- 
fe , plus douce mille fois que le froid re- 
pos des Dieux d’Epicure. Après le déjeu- 
ner, les enfans font entrés comme à 
l’ordinaire • dans -la chambre de leur 
mere *, niais au lieu d’aller enfuite s’en- 
fermer avec eux dans le gynécée félon 
fa coutume ; pour nous dédommager 
en quelque forte du tems perdu fans 
nous voir, elle les a fait relier avec 
elle , & nous ne nous fournies point 
quittés jufqu’au dîner. Henriette qui 
commence à favoir tenir l’aiguille , 
travailloit alfife devant la Fanchon qui 
faifoit de ladentelle , & dont l’oreiller 
-pofoit fur le dofiier r de fa petite chaife* 
Les deux garçons feuilletoiérit fur une 
table un recueil d’images , dont l’ainé 
expliquoit les fujets au cadet. Quand 
il fe trompoit , Henriette attentive & 
qui fait le recueil par cœur avoir foin 
de le Corriger. Souvent feignant d’igno- 
rer à quelle eftampe ils étoient f elle 
en droit un prétexte de fe lever , d’al- 
1er’ & venir de fa chaife à la table & de 
la table à fa cbaife. Ces promenades 
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ne lui déplaifoient pas & lui attiroicnt 
toujours quelque agacerie de la part du 
petit Mali , quelquefois même il s’y 
joignoit un baifer , que fa bouche en- 
fantine fait mal appliquer encore , mais 
dont Henriette ,• déjà plus favante, lui 
épargne volontiers la façon. Pendant 
ces petites leçons qui fe prenoient & 
fe donnoient fans beaucoup de foin , 
niais au (U fans là moindre gêne , le 
cadet comptoit furtivement des onchets 
de buis , qu’il avoit cachés fous le 
livre. .. 

Mde. de Wolmar brodoit près de 
la fenêtre vis-à-vis des enfans ; nous 
étions fon mari & moi encore autour 
de la table à thé lifant la gazette, à la- 
quelle elle prêtoit a{fez peu d’attention. 
Mais à l’article de la maladie du Roi 
de France & de l’attachement fingulier 
de fon peuple , qui n’eut jamais d’égal 
que celui des Romains pour Germani- 
cus , elle a fait quelques réflexions fur 
le bon naturel de cette nation douce & 
;bienveillante , que toutes haïflent & 
qui n’en hait aucune, ajoutant qu’elle 
•n’envioit du rang fuprême , que le 
•plaifir de s’y faire aimer. N’enviez 
rien , lui a dit fon mari d’un ton qu'il 
m’eût dû lailfer prendre ; il y a long- 
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tems que nous fommes tous vos fujets. 
À ce mot, fon ouvrage eft tombe de 
{es mains , elle a tourné la tête & jette 
fur fon digne époux un regard fi tou- 
chant , fi tendre , que j’en ai trelfailli 
moi-même. Elle n’a rien dit : - qu’eût- 
elle dit qui valût ce regarwi ? Nos yeux 
fe font aufifi rencontrés. J’ai fend à la 
maniéré dont fon mari m’a ferré la main 
que la même émotion nous gagnoit 
tous trois , &c que la douce influence 
de cette ame expaniive agifloit autour 
d’elle , & triomphoit de l’infenfibilité 
même. 

C’eft dans ces difpofitions qu’a com- 
mencé le filence dont je vous parlois ; 
vous pouvez juger qu’il n’étoit pas de 
froideur & d’ennui. 11 n’étoit interrom- 
pu que par le petit manege des enfans ; 
encore , aufli-tôt que nous avons ceffé 
de parler , ont-ils modéré par imitation 
leur caquet, comme craignant de trou- 
bler le recueillement univerfel. C’eft la 
petite furintendanre qui la première s’eft 
mife à baifler la voix , à faire figne aux 
autres , à courir- fut la pointe du pied, 
& leurs jeux font devenus d’autant plus 
amufans que cette légère contrainte y 
ajoutoit un houvel intérêt. Ce fpedta- 
de qui fembloit être mis fous rios-yeux 
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four prolonger notre attendriffcment a 
produit Ion effet naturel. 

Ammutifcon le lingue , e par fan 
Valnie ( a ) 

Que de chofes fe font dites fans ouvrir 
la bouche ! Que d’ardens fentiinens fe 
font communiqués fans la froide entre- 
mife de la parole ! Infenfiblement Julie 
s ’eft laillee abfôrber à celui qui domi- 
noit tous les autres. Ses yeux fe font 
tout-à-fait fixés fur fes trois enfans , & 
fon coeur ravi dans une fi délicieufe' 
extafe aninioit fon charmant vifage de 
tout ce que la tendreffe maternelle eut 
jamais de plus touchant. 

Livrés nous-mêmes à cette double 
contemplation , nous nous lailfions en- 
traîner Wolmar & moi à nos rêveries ,, 
quand les enfans , qui les caufoient , 
les ont fait finir. L’aîné , qui s’amufoit 
aux images , voyant que les onchets 
empêchoient fon frere d’être attentif, 
a pris le tems qu’il les avoit raffemblés 
& lui donnant un coup fur la main , 


(4) Les langues fe taifent, mais les cœurs 
parlent.. Mariai. 

E * 
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les a fait fauter par la chambre. Mar- 
cellin s’eft mis à pleurer , & fans s’a- 
giter pour le faire taire , Madame de 
Wolmar a dit à Fanchon d’emporter 
les onchets. L’enfant s’eft tu fur le 
champ , mais les onchets n’ont pas 
moins été emportés , fans qu’il ait re- 
commencé de pleurer comme je m’y 
«tois attendu. Cette circonftance qui 
n’étoit rien m’en a rappellé beaucoup 
d’autres auxquelles je n’avois fait nulle 
attention , & je ne me fouviens pas > 
en y penfant , d’avoir vu d’enfans à 
qui l’on parlât fi peu & qui fulfent 
moins incommodes. Ils ne quittent 
prèfque jamais leur mere , & à peine 
s’appercoit-on qu’ils foient là. Ils font 
vifs , étourdis , fémillans , comme il 
convient à leur âge , jamais importuns 
ni criards , & l’on voit qu’ils font dis- 
crets avant de favoir ce que c’eft que 
diferétion. Ce qui m’étonnoit le plus 
dans les réflexions où ce fujet m’a 
conduit, c’étoit que cela fe fit comme 
de foi-même , & qu’avec une fi vive 
1;endrefle pour fes enfans , Julie fe 
tourmentât fi peu autour d’eux. En 
effet , on ne la voit jamais s’empref. 
fer à les faire parler ou taire , ni à leur 
preferire ou défendre ceci ou cela. Elle 
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ne difpute point avec èux, elle ne les 
contrarie point dans leurs amufemens ; 
on diroit qu'elle fe contente deles-voir 
& de les aimer, & que quand ils ont 
pafle leur journée avec elle,' tout fon 
devoir de mere eft rempli. 

< Quoique cette paifible tranquillité 
me parut plus douce à çonfidérer. que- 
l’inquiete follicitude des autres meres.je 
n’en étois pas moins frappé d’une in- 
dolence qui s’accordoit mal avec mes 
idées. J’aurois voulu qu’elle n’eût pas 
encore été contente avec tant de fujets 
de l’être : une aêlivité fuperfiue fied li 
bien à l'amour maternel ! Tout ce que 
je voyois de bon dans fes enfans , j’au- 
rois voulu l’attribuer à fes foins ; j’aù-- 
rois voulu qu’ils dulfent moins à lai 
nature & davantage 1 $ leur mere ; je 
leur aurois prefque déliré des défauts 
pour la voir plus emprefïee à les corriger. 

* Après m’être occupé long-tems de 
ces réflexions en filence , je l’ai rompu 
pour les “lui communiquer. Je vois i 
loi ai-je dit que le Ciel récompenfe 
la^vértn des meres par ie bon 'naturel 
des enfans- : mais ce bon naturel veut, 
être cultivé. C’eft dès leur naiflance 
que doit -commencer leur éducation. 
Eft-ii un tèms plus propre à les former* 
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que celui- où- ils n’ont encore aucune 
forme à détruire ? Si vous les livrez à 
eux-mémes des leur enfance , à quel 
âge attendrez-vous d’eux de la docilité? 
Quand vous n'auriez rien à leur ap- 
prendre , il foudroie leur apprendre 
à vous obéir. Vous appercevez-vous , 
a -. t - elle répondu , qu’ils * me dé- 
fobéifient ? Cela feroit difficile , ai - je 
dit , quand vous ne leur commandez 
rien. Elle s’eft mife à fourire en regar- 
dant fon mari , & me prenant par la 
main , elle m’a mené dans le cabinet » 
où nous pouvions caufer tous trois fans 
être entendus des enfons, 

C’eft là q,ue m’expliquant à foifir fes 
maximes, elle m’a fait voir fous cet 
*ir de négligence la plus vigilante at- 
tention qu’ait jamais donné la tendrefc 
iè maternelle. Long-tems , m’ a-t-elle 
dit , j’ai p.enfé comme vous fur les inf. 
tru&ions prématurées , & durant ma 
première grofTefle , effrayée de tous 
mes devoirs & des foins que j’auroia 
bientôt à remplir , j’en parfois louvent 
à M. !de Wolmar avec inquiétude. Quel 
meilleur guide pou.vois-je . prendre en 
çela qu’un obfervateur éclairé , qui 
joignoit à l’intérêt d’un pere le fang T 
froid d’un philofophe ? 11 remplit & 
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pafla mon attente ; il diffipa mes pré- 
jugés & m’apprit à m’aflurer avec moins 
de peine un fuccès beaucoup plus éten- 
du. Il me fit fentir que la première & plus 
importante éducation, celle précifément 
que tout le monde oublie (2 eft de ren- 
dre un enfant propre à être élevé. Une 
erreur commune à tous les parens qui 
fe piquent de lumières eft de fuppofer 
les enfans raifonnables dés leur naiflaq- 
çe, & de leur parler comme à des hom- 
mes avant même qu’ils lâchent parler. 
La raifon eft l’inftrument qu’on penfe 
employer à les inftruire , au lieu que 
les autres inftrumens doivent fervir àfoi- 
mer celui-là, & que de toutes les inftruç- 
tions propres à l’homme , celle qu’il 
acquiert le plus tard & le plus difficile- 
ment eft la. raifon même. En leur par- 
lant dès leur bas âge une langue qu’ils 
n'entendent point, on les accoutume 
à fe payer de mots, à en payer les au- 
tres , à contrôler tout ce qu’on leur 
dit , à fe croire auffi fages que leurs 
maîtres, à, devenir difputeurs & mu- 
tins , & tput ce qu’on penfe obtenir 


, y ( 2 ) Locke lui-même x le fage Locke ï’a.ou- 
élite; il dit bien plus ce qu’on doit exiger de*, 
enfans y que ce qu'il faut faire pour l’obtenir, . 

P \ 
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d’eux par des motifs râifonnàbles , on 
ne l’obtient en effet que par ceux de 
crainte du de vanité qu’on eft toujours 
'forcé d'y joindre. 

Il n’y a point de patience que ne laite 
enfin l'enfant qu’on veut élever ainfi ; 
& voilà comment , ennuyés , rebutés, 
^excédés de l’éternelle importunité dont 
ils leur ont donné l’habitude eux -mê- 
mes ; les parens ne pouvant plus fup- 
•fjorter le tracas des enfans, font forcés 
<de- les éloigner d’eux en les livrant à 
‘des maîtres ; comme fi l’on pouvoit jai 
;mais efpérer d’un précepteur plus de 
patience & de douceur que n’en peut 
^voir un pere. 

* ;La nature , a continué Julie , veut 
-que les enfans foient enfans avant que 
•d’êtrè hommes. ; Si' nous voulons per- 
vertir cet ordre nous produirons des 
fruits précoces qui n’auront ni maturité 
tii' faveur., & ne tarderont pas à fe 
corrompre ; nous aurons de jeunes doc- 
teurs & de vieux enfans.: L’enfance a 
des maniérés de voir , de penfer , de 
fenlîr qui lui { font propres. Rien n’eft 
moins .fente que. dl^.voukûr fubftituer 
les .nôtres , .& -j’ai mer ois autant; exiger 
qu’un enfant eût cinq pieds de haut-que 
du.jugetnent à dix ans. • 
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La raifori ne commence à fe former 
qu’au bout de, plufieurs années , Sç 
quand le corps a pris une certaine cop- 
fiftancé. L'intention de . la /îatiire eft 
donc que le corps fe fortifié àv^pt que 
refprit's’exeijCe. Les enfans font tou- 
jours en mouvement ; le repos & la 
réflexion font laverfion de leur âge ; 
ynevie appliquée .& fçdentaire les em- 
pêche de , croître & de profiter ; leur 
efprit ni leiir, corps ne peuvent fuppor- 
ter la contrainte. Sans celle enfermés 
dans 1 uhé. chambré avec des livres, ils 
perdent toute leur vigueur ; ils devien r 
nent délicats , foibles , mal-fains , plu- 
tôt hébétés que raifonnables , & l’ame 
fe fent toute la. vie du dépérilfement du 

• c °rps- y;. y . - - , ; 

; Quand toutes ces' inftru étions pré r 
matu'réës profiteroient à leur jugement 
autant qu’elles y nuifént, encore; y. a u- 

roit-îl üfi très-grand -inconvénient à les 

leur donner indiftinétement , & fans 
égard. à celles qui conviennent par pré- 
férence au génie de chaque enfant, 
putré la conftitkioh commune 3 ffejl 
pece* chacun apporte en namantün 
tempérament particulier qui déterminé 
fon génie & fort caraéterè 'i & qu’il ae 
s’agit ni dé chahger ni de 1 contraindre 

P <5 
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mais de former & de perfectionner. 
Tous les caraCteres font bons & fains 
en eux-mêmes , félon M. de Wolmar. 
Il n’y a point, dit-il, d’erreurs dans la 
nature (j ); Tous les vices qu’on im- 
pute au naturel' font l’effet des’ mauvais 
f( s formes qu’il a reçues. 11 n’y a point 
de fcclérat dont les penchans mieux 
dirigés n’eulTent produit de grandes 
vertus. Il n’y a point d’efprit faux dont 
on n’eût tiré des talens utiles en le 
prenant d’un certain biais , comme ce§ 
figures difformes & monftrueufes qu’on 
t.*nd belles & bien proportionnées en 
l.:s mettant à leur point de vue. Tout 
concourt au bien commun dans le fyk- 
tême univerfel. Tout homme a fa place: 
aflignée dans le meilleur ordre dès cho- 
fes il s’agit de trouver cette placq & 
de né pas pervertir cet ordre. Qu’arri- 
ve- t-if d’une éducation commencée 
dès lé berceau & toujours fous une' 
même formule , fans égard à la prodi- 
gieufè diverfité des efprits ? Qu’on 
donne à la plupart des inftruCtions nui- 
sibles ou déplacées , qu’on lés prive de 

•celles qui leür conviéndroient , au’on 

n j u:~r r*» :.*r. _ •' r ,/? ^ 

j.j ; 'i- * 1 • ~ -, 'i 

( 3 M-ette doûri^e, fi vrj»ie me fiirprend dan). 
Jft. de Weimar ; on verra jîifntôt pourvoi. 
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gène de toutes parts la nature , qu’on 
efface les grandes qualités de l’ame , 
pour en fubftituer de petites & d’appa* 
rentes qui n’ont aucune réalité ; ^qu’ero 
exerçant indiftin&ement aux mêmes- 
chofes tant de tàlens divers , on efface 
les uns par les autres , on les confond 
tous ; qu’après bien des foins perdus 
à gâter dans les enfàns les vrais dons 
de la nature* on voit bientôt' ternir 
cet éclat partager & frivole qu’on* leur 
préféré , fans que le naturel étouffe re- 
vienne jamais ; qu’on perd à la fois c$ 
qu’on a détruit & ce qu’on a fait ; qu’en» 
fin , pour le prix de tant de peines in» 
difcretement prifes, tous ces petits pro r - 
diges deviennent des efprits fans force 
& des hommes fans mérite , unique- 
ment remarquables par leur foiblefle- 
& par leur inutilité. " . • 

J’entends ces maximes , ai-je dit à Jûi 
lié, mais j’ai' peine à les accorder avec 
vos propres fentimens fur le peu d’a- 
vantage qu’il y a de développer le génie 
& les talens naturels de chaque indivi- 
du , fuit pour fon propre bonheur , foit 
pour le vrai bien de la fociété. Ne vaut- 
il pas infiniment mieux former un par- 
fait modèle de l’homme raifonnable & 
db l’honnête homme \ puis rapprocher. 
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chaque enfant de ce modèle par la force 
de 1 éducation , en excitant l’un , en ie- 
tenant l’autre , en réprimant les paf- 
fions, en perfectionnant la raifon , en 
Corrigeant la nature.... Corriger la na- 
ture ! a dit Wolmar en m’interrom- 
pant ; ce mot eft beau ; mais avant que 
de remployer , il faloit répondre à ce 
que Julie vient de vous dire. 

Une réponfe très-péremptoire , à ce 
qü’ihpie fembloit , éüoit de nier le prin- 
cipe j'.'c’eft ce que j’ai fait. Vous fup- 
pofez toujours que cette diverfité d’eC. 
prits 8ç de génies qui diftingue les in- 
dividus eft l’ouvrage de la nature ; & . 
cela n’eft rien moins qu’évident. Car 
enfin , fi les efprits font différens j ils 
font inégaux , & fi la nature les a ren- 
dus inégaux , c’eft en douant les uns 
préférablement aux autres d’un peu 
plus de finette de fens , d’étendue de 
mémoire, ou de capacité d’attentionl 
Or quant aux fens & à la mémoire , il 
eft p'rôùvë par l’expérience que leurs 
diyers degrés d’étendue & de perfection 
ne font point la mefùre de l’ëfprit 
dés hommes ; &, quant à la capacit^ 
a attention , elle dépend uniquement • 
de, la force des pattioris qui nous ani- 
niënt, & il éft encore prouvé que tous 
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les hommes font par leur nature fuft 
ceptibles de pafTions affez fortes pour 
les douer du degré d’attention auquel 
eft attachée h fupériorité de l’efprit. 

• Que fi la diverfité des efprits , au lieu 
de venir de la nature , étoit un effet dé 
l’éducation , c’eft-à-dire des diverfes 
idées, des divers fentimens qu'excitent 
en nous dès l’enfance les objets qui 
nous frappent , les circonftancçs où 
nous nous trouvons , & toutes les im- 
prenions que nous recevons : bien loirt 
d’attendre pour élever les enfans qu’on 
connût le caraétere de leur efprit , it 
faudroit au contraire fe.hâter de déter- 
miner convenablement ce caraétere par 
une éducation propre à celui qu’on v.euf: 
leur donner. , •• 

' A cela il m’a répondu que ce n’étqifc 
pas fa méthode de nier ce qu’il voyoit, 
lcïrfqu’il ne pouvoit l’expliquer. Regar- 
dez, m’a-t-il dit, ces deux chiens gui 
font dans la cour. Ils font de la même 
portée ; ils ont été nourris & traités de 
même ; ils ne fe font jamais quittés : 
cependant l’un des deux eft vif, gai» 
careffant , plein d’intelligençe': Fautrej 
lourd , pefant , hargneux i Srj.amais on 
n’à pu lui rien apprendre. La feule dif^ 
ference defc terïipéramens a produit en 
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eux celle des çaraéteres , comme la feule 
différence de forganifation intérieure 
produit en nous celle des efprits ; tout 
te relie a été femblable.... femblable ? 
ai-je interrompu ; quelle différence ? 
Gomhien de petits objets ont agi fur 
l’un & non pas fur l’autre ! combien de 
petites circonllances les Ont frappés di- 
yerfement , fans que vous vous en foyez 
apperqu ! Bon, a-t-il repris , vous 
voilà raifonnant comme les allrologues. 
Quand on leur oppofoitque deux hom- 
mes nés fous le même afpeét avoient 
des fortunes fi diverfes , ils rejettoient 
bien loin cette identité. Ils foutenoient 
que , vu la rapidité dès Cieux , il y 
àvoit une diftance immenfe du thème 
de l’un de ces hommes à celui de l’au- 
tre , .& que v fi, l’on eût pu marquer 
tes deux inftans précis de leurs naiflan- 

, fut tournée en 

prie , toutes ces 
tenons à l’obfer- 
• vation. Elle nous apprend qu’il y a des 
caractères qui s’annoncent prefque en 
fiaiflant, & des, enfans ou’on peut étu- 
dier fur lèfein de leur nourrice. Ceux- 
là font une cia (Te à part , & s’élèvent 
en commençant de vivre. "Mais quant 


tes , l objeaion je 
preuve. . 

Laiffons , je vous 
fubtilités , & nous en 


D 
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aux autres qui fe développent moins 
vite , vouloir former leur efprit avant 
de le connoitre , c’efl s’expofer à gâter 
le bien que la nature a fait , & à faire 
plus mal à fa place. Platon votre maî- 
tre ne foutenoit-il pas que tout le favoir 
humain , toute la philofophie ne pou- 
voit tirer d’une arne humaine que ce 
que la nature y avoit mis , comme tou- 
tes les opérations chymiques n’ont ja- 
mais tiré d’aucun mixte qu’autant d’or 
qu’il en contenoit déjà ? Cela n’eil vrai 
ni de nos fentimens ni de nos idées m r 
mais cela eft vrai de nos difpofltions à 
les acquérir. Poux changer un efprit il 
faudroit changer l’organifation inté- 
rieure ; pour changer un caraétere , il 
faudroit changer le tempérament dont 
il dépend. Avez-vous jamais ouï dire 
qu’un emporté foit devenu flegmati- 
que, & qu’un efprit méthodique & froid 
ait acquis de l’imagination ? Pour moi 
•je trouve qu’il feroit tout aufli aifé de 
faire un blond d’un brun , & d’un fot 
un homme d’efprit. C’eft donc en vain 
qu’on préten droit refondre les divers 
efprits fur un modelé commun. On 
peut les contraindre & non les chan- 
ger : on peut empêcher Les hommes de 
fé montrer tels qu’ils font , mais non 
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les faire devenir autres ; & s’ils fe dé- 
guifent dans le cours ordinaire de la 
vie vous les verrez dans toutes les 
occafions importantes reprendre leur, 
caraétere originel , & s’y livrer avee 
d’autant moins de réglé , qu’ils' n’en 
eonnoiffent plus en s’y livrant. Encore 
une fois il ne s’agit point de changer le 
caraétere & de plier le naturel , mais au 
contraire de .le pouffer aufli loin qu’il: 
peut aller, de le cultiver & d’empêcher 
qu’il ne dégénéré car c’eft ainfi qu’un 
homme devient tout ce qu’il peut être , 
& que l’ouvrage de la nature s’acheve en 
lui par l’éducation. Or avant de culti- 
ver le caraétere il faut l’étudier, atten- 
dre paifiblement qu’il fe montre , lui 
fournir les occafions de fe montrer, & 
toujours s’abftenir de rien faire; plutôt 
que d'agir mal-à-propos. A tel génie il 
faut donner des ailes , à d’autres des 
entraves ; l’un veut être preffé , l’autre 
retenu ; l’un veut qu’on le flatte , & 
l’autre qu’on l’intimide ; il faudroit tan- 
tôt éclairer tantôt abrutir. Tel hom-. 
me eft fait pour porter la connoiffance 
humaine jufqu’à fon dernier! terme; à 
tel autre il eft même funefte de favoir 
lire. Attendons la première étincelle de 
la raifon ; c’eft elle qyi fait fortir le ca- 
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iraftere & lui donne fa véritable forme ; 
ç’eft par elle aulïi qu’on le cultive , & 
il n’y a point avant la raifon de vérita- 
ble éducation pour l'homme. 

Quant aux maximes de Julie que vous 
mettez en oppofition , je ne fais ce que 
vous y voyez de contradictoire : pour 
moi, je les trouve parfaitement d’accord; 
chaque homme apporte en naiffant un 
cara&ere , un génie & des talens qui 
lui font propres. Ceux qui font delti- 
nés à vivre dans la fimplicité champê- 
tre n’ont pas befoin pour être heureux 
du développement de leurs facultés, 
& leurs talens enfouis font comme les 
mines d’or du Valais que le bien public 
ne permet pas qu’on exploite. Mais 
dans l’état civil où l’on a moins befoin 
de bras que de têtes , & où chacun 
doit compte à foi-même & aux autres 
de tout fon prix , il importe d’appren- 
dre à tirer des hommes tout ce que la 
nature leur a donné , à les diriger du 
côté où ils peuvent aller le- plus loin y . 
& fur-tout à nourrir leurs inclinations 
de tout ce qui peut les rendre utiles. 
Dans le premier cas on n’a d’égard 
qu’à l’efpece , chacun fait ce que 
font tous les autres ; l’exemple eft la 
feule réglé , l’habitude eft le feul talent , 
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& nul n’exerce de fon ame que la par- 
tie commune à tous. Dans le fécond T 
©n s’applique à l’individu , à l'homme 
en général ; on ajoute* en lui tout ce 
qu’il peut avoir de plus qu’un autre ; on 
le fuit aufli loin que la nature le mene v 
& fon en fera le plus grand des hom- 
mes s’il a ce qu’il faut pour le devenir. 
Ces maximes fe contredifent fi peu que 
la pratique en eft la même pour le pre- 
mier âge. N inftruifez point l’enfant du 
Villageois , car il ne lui convient pas 
d’être inftruit. N’inftruifez pas l’enfant 
du Citadin» car vous ne favez encore 
quelle inftruétion lui convient. En tout 
état de caufe , laiflez former le corps , 
Jufqu’à ce que la raifon commence à 
poindre : alors c’eil le moment de fa: 
cultiver. 

Tout cela me paroîtroit fort bien , 
ai-je dit , fi je n’y voyois un inconvé- 
nient qui nuit fort aux avantages que 
vous attendez de cette méthode ; c’eft 
de laifler prendre aux enfans mille raau* 
vaifes habitudes qu’on ne prévient que 
par les bonnes. Voyez ceux qu’on 
abandonne à eux-mêmes ; ils contrac- 
tent bientôt tous les défauts dont l’e- 
xemple frappe leurs yeux , parce que 
cet exemple elt commode à luivre , & 
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h' imite vit jamais le bien , qui coûte plus 
à pratiquer. Accoutumés à tout obte- . 
nir, à faire en toute occafion leur indif- 
crete volonté , ils deviennent mutins * 

têtus , indomptables mais , a 

repris M. de Wolmar , il me femble 
que vous avez remarqué le contraire 
dans les nôtres , & que c’eft ce qui a 
donné lieu à cet entretien. Je l’avoue, 
ai-je dit , & c’eft précifément ce qui 
m’étonne. Qu’a-t-elle fait pour les ren- 
dre dociles ( Comment s’y eft-elle pri- 
fe ? Qu’a-t-elle fubftitué au joug de la 
difcipline ( Un joug bien plus inflexi- 
ble , a-t-il dit à l’inftant , celui de la 
néceflité ; mais en vous détaillant fa 
conduite , elle vous fera mieux enten- 
dre fes vues. Alors il l’a engagée à 
m’expliquer fa méthode,. & après une 
courte paufe , voici à peu près comme 
elle m’a parlé. •. • . 

Heureux les enfans bien nés , mon 
aimable ami ! Je ne préfume pas au- 
tant de nos foins que M. de Wolmar. 
Malgré fes maximes , je doute qu’on 
puilte jamais tirer un bon parti d’un 
mauvais caraétere , & que tout naturel 
puilfe être tourné à bien : mais au fur- 
plus , convaincue de la bônté de fa 
méthode , je tache d’y conformer en 
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tout ma conduite dans le gouvernement 
de la famille. Ma première efpérance 
eft que des méchans ne feront pas for- 
tis de mon fein ; la fécondé eft d’éle- 
ver alfez bien les enfans que Dieu m’a 
donnés, fous la direction de leur pere, 
pour qu’ils aient un jour le bonheur 
de lui relTembler. J’ai tâché pour cela 
de m’approprier les réglés qu’il m’a 
prefcrites ,* en leur donnant un principe 
moins philofophique & plus convena- 
ble à 1 amour maternel ; c’eft de voir 
mes enfans heureux. Ce fut le premier 
vœu de mon cœur en portant le doux 
nom de mere , & tous les foins de mes 
jours font deftinés à l’accomplir. La 
première fois que je tins mon fils aîné 
dans mes bras , je fongeai que l’enfance 
eft prefque un quart des plus longues 
vies , qu’on parvient rarement aux trois 
autres quarts, & que c’eft une bien 
cruelle prudence de rendre cette pre- 
mière portion malheureufe pour affurer 
le bonheur du refte , qui peut-être ne 
viendra jamais. Je fongeai que durant 
la foiblelïe du premier âge , la nature 
aflujettit les enfans de tant de maniérés, 
-qu’il eft barbare d’ajouter à cet afiujet- 
tiflement l’empire de nos caprices , en 
leur ôtant une liberté fi bornée , & 
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dônt ils peuvent fi peu abufer. Je réfo- 
lus d’épargner au mien toute contrain- 
te autant qu’il feroit poilible , de lui 
tailler tout l’ufage de Tes petites forces, 
& de ne gêner en lui nul des mouvemens 
de la nature. J’ai déjà gagné à cela deux 
grands avantages ; l’un d’écarter de 
fon ame naiffante le menfonge , la va- 
nité, la colere, l’envie , en un mot tous 
les vices qui naiffent de l’efclavage , & 
qu’on elt contraint de fomenter dans 
les enfans , pour obtenir d’eux ce 
qu’on en exige : l’autre , de laiflec 
fortifier librement fon corps par l’exer- 
cice continuel que l’inftinét lui deman- 
de. Accoutumé tout comme les payfans 
à courir tête nue au foleil , au froid , 
à s’elTouffler , à fe mettre en fueur , il 
s’endurcit comme eux aux injures de 
Pair , & fe rend plus robufte en vivant 
plus content. C’eft le cas de longer à 
l’âge d’homme & aux accidens de l’hu- 
manité. Je vous l’ai déjà dit , je crains 
cette pufillanimité meurtrière qui, à 
force de délicateffe & de foins , affoi- 
blit , efféminé un enfant , le tourmente 
par une éternelle contrainte, l’enchaîne 

Î >ar mille vaines précautions , enfin 
’expofe pour toute fa vie aux. périls 
inévitables dont elle veut le préferver 
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un moment , & pour lui fauver quel- 
ques rhumes dans fon enfance, lui 
prépare de loin des fluxions de poitrine, 
, des pleuréfies , des coups de foleii , àc 
la mort étant grand. 

Ce qui donne aux enfans livrés à 
©ux-mêmes la plupart des défauts dont 
vous parliez , c’eft lorfque , non con- 
tens de faire leur propre volonté , ils 
la font encore faire aux autres , & cela , 
par l’infenfée indulgence des meres à 
qui l’on ne comptait qu’en fervant tou- 
tes les fantailies de leurs enfans. Mon 
ami , je me flatte que vous n’avez rien 
vu dans les miens qui fentit l’empire & 
l’autorité , même avec le dernier do- 
nieftique , & que vous ne m’avez pas 
Vu , non plus , applaudir en fecret aux 
feulTes comptai tances qu’on a pour eux. 
C’eft ici que je crois fuivre une routé 
nouvelle & fùre pour rendre à la fois 
un enfant libre, paifible , careflant, 
docile, & cela par un moyen fort Am- 
ple. , c’eft de le convaincre- qu'il n’eft 
qu’un enfant. ’î ••• •* 

A conlidérer l’enfance en eUe-mcmé, 
y a-t-il au monde un être plus foible ^ 
plus miférable, plus à la merci de tout 
ce qui l’environne , qui ait fi grand 
befoin de pitié, d’amour, de protection 

qu’un 
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;qu’un enfant ? Ne femble-t-il pas que 
c’eft pour cela que les premières voix 
qui lui font fuggérées par la nature 
font les cris & les plaintes ; qu’elle lui 
a donné une figure fi douce & un air 
fi touchant , afin que tout ce qui l’ap- 
proche s’intéreffe à fa foibleffe & s’em- 
prefle à le fecourir ? Qu’y a - 1 - il donc 
de plus choquant , de plus contraire à 
l’ordre , que de voir un enfant impé- 
rieux & mutin , commander à tout ce 
qui l’entoure, prendre impunément un 
ton de maître avec # ceux qui n’ont qu’à 
l’abandonner pour le faire périr , Sc 
d’aveugles parens approuvant cette au- 
dace , l'exercer à devenir le tyran de fa 
nourrice , en attendant qu’il devienne 
le leur. 

- Quant à moi , je n’ai rien épargné 
pour éloigner de mon fils la dangereufe 
image de l’empire & de la fervitude, 
& pour ne jamais lui donner lieu de 
penfer qu’il fût plutôt fervi par devoir 
que par pitié. Ce point eft , peut-être, 
le plus difficile & le plus important de 
toute l’éducation , & c’eft un détail 
qui ne finiroit point que celui de tou- 
tes les précautions qu’il m’a falu pren- 
dre pour prévenir en lui c et inftindt fi 
prompt à diftinguer les ferviees merce- 
Nquv, Jiçloijfe. Tome 111. Q 


Digilized by Google 


La Nouvelle 

naires des domeftiques., de la tendreflœ 
des foins maternels. 

L’un des principaux moyens que 
paye employé, a été , comme je vous 
l’ai dit , de le bien convaincre de l’im- 
polïibilité où le tient fon âge de vivre 
fans notre afliftance. Après quoi je n’ai 
pas eu peine à lui montrer que tous les 
fecours qu’on eft forcé de recevoir 
d’autrui font des ades de dépendance , 
que les do.meftiques opt une véritable 
fupériorité fur lui , en ce qu’il ne fau- 
roit fe paîfer d’eux , tandis qu’il ne leur 
eit bon à rien* de. forte que , bien loin 
de tirer vanité de leurs fervices , il les 
reçoit avec une forte d’humiliation , 
comme un témoignage de fa foiblelfe, 
& il afpire ardemment au tems où il 
fera allez grand & aflez fort pour avoir 
l’honneur de fe fervir lui-même. 

Ces idées , ai-je dit, feroient diffici- 
les à établir dans des ma ifons où le 
pere & la mere fe font fervir comme 
des enfans : mais dans celle-ci où cha- 
cun , à commencer par vous , a fes 
fondions à remplir , .& où le rapport des 
valets aux maîtres n’eft qu’un échange 
perpétuel de fervices & de foins, je ne 
Crois pas ;cet étajbblfement impoffible. 
Cependant il me jdle A concevoir corn- 
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; )nent des enfans accoutumés à voie 
prévenir leurs befoins n’étendent pas 
ce droit à leurs fùntüifies , ou comment 
‘ils ne fouffrent pas quelquefois de l'hu- 
; *neur d'un dotbeftique qui traitera dfe 
'fhntaifie un véritable befoin ? 

Mon -ami , a-repris Madame dé Wot- 
mar , une mere peu éclairée fe fait des 
'monftres de tout. Les vrais bçfoins fonc 
'très - bornés dans lès enfans comme 
"dans les hommes , & l’on doit plus 
‘regarder à la durée du bien-être , qu’au 
bien - être dun feul moment. Penfez- 
Vous qu’un enfant qui n’eft point gêné', 
•puifife aflez fouffrir de l’humeur de fa 
'•gouvernante fous les yeux d’une mere>, 
^pour en être incommodé ? Vous fup- 
pofez des inconvéniens -qui naifTent de 
Vices déjà coritraétés , fans fonger que 
tous mes foins ont été d’empêcher ces 
vieçs de naître. Naturefiemerities fem- 
imçs aiment les enfans. La méfintelli- 
vence ne s’élève entre eux que quand 
l’un veut affujettir l’autre à fes capri- 
ces. Or cela ne peut arriver ici , ni 
fur l’enfant , dont on n’exige rien , ni 
fur la gouvernante à qui l’enfant n’a 
pjen à commander. J’ai füivi en cela 
tout le contre - pied des autres meres , 
oui font- femblant de vouloir que peu- 

as 
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-fant obéiffe au domeftique, & veulent 
en effet que le domeftique obéiffe à l’en- 
fant. Perfonne ici ne commande ni 
n’obéit. Mais l’enfant n’obtient jamais 
*de ceux qui l’approchent qu’autant de 
cornplaifance qu’il en. a pour eux. Par- 
Jà , fentant qu’il n’a fur tout ce qui 
l’environne d’autre autorité que celle 
de la bienveillance , il fe rend docile 
& complâifant ; en cherchant à s’atta- 
cher les cœurs des autres , le fien s’at- 
tache à eux à fon tour ; car on aime 
.en fe faifant aimer \ c’eft l’infaillible 
effet de l’amour-propre, & de cette 
affeétion réciproque , née de l’égalité , 
réfultent fans effort les bonnes qualités 
.qu’on prêche fans celle à tous les en- 
fans, fans jamais en obtenir aucune. 

. J’ai penfé que la partie la plus efTen- 
tielle de l’éducation d’un enfant, celle 
.dont il n’eft jamais queftion dans les 
éducations les plus foignées , c’eft de 
lui bien faire fentir fa mifere , fa foi- 
bleffe , fa dépendance , & , comme vous 
a dit mon mari , le pefant joug de la 
néceffité que la nature impofe à l’hom- 
ine ; & cela , non-feulement afin qu’il 
lbit fenfible à ce qu’on fait pour lui 
alléger ce joug , mais fur-tout afin qu’il 
.connoHfe de bonne heure eu quel rang 
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Pa placé la Providence , qu’il ne s’é- 
lève point au-deflus de fa portée , & 
que rien d’humain ne lui femble étran- 
ger à lui. 

Induits dès leur naiffance par la mol- 
leffe dans laquelle ils font nourris , par 
les égards que tout le monde a pour 
eux , par la facilité d’obtenir tout ce 
qu’ils défirent , à penfer que tout doit 
céder à leurs fantaifies , les jeunes gens 
entrent dans le monde avec cet imper- 
tinent préjugé , & fouvent ils ne s’en 
corrigent qu’à force d’humiliations , 
d’affronts & de déplaifirs ; or je vou- 
drois bien fauver à mon fils cette fé- 
condé & mortifiante éducation, en lui . 
donnant par la première une plus jufte 
opinion des chofes. J’avois d’abord ré- 
folu de lui accorder tout ce qu’il de- 
manderoit , perfuadée que les premiers 
mouvemens de la nature font toujours 
bons & falutaires. Mais je n’ai pas tardé 
de connoitre qu’en fe faifant un droit 
d’être obéis , les q®fans fortoient de 
l’état de nature prefque en naiffant , SC 
contractaient nos vices par notre exem- 
ple , les leurs par notre indifcrétion. 
J’ai vu que fi je voulois contenter tou- 
tes fes fantaifies , elles croîtroient aveç 
jns complaifance ; qu’il y auroit tou» 
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jours un point où il, faudroit s'arrêter^ 
& où le refus lui déViéndroit d’autantt 
plus lenfibîe * qu’il y feroit moins ac- 
coutume. N.e pouvant doric , eh atten-. 
ddnt laf raifon , lui fatïver tout ch», 
grin , t’ai préféré le moindre & lé plu- 
tôt parte.. Pour qu'un refus lui fût moins- 
cruel , je l’ai plié d’abord au refus ; & 
pour lui épargner de longs* déplaifirs, 
des lamentations , des mutineries , j’aî : 
rendu tout refus irrévocable. 11 eft vrai 
que’j’en fais le moins que je puis , 8c 
que j’y regarde à. deux fois avant que- 
d’en venir là. Tout ce qu’on lui accorda- 
eft accordé fans, condition dès là pre- 
mière demandé , & l’on eft très-indul- 
gent là-dertus : mais il n’obtient jamais: 
rien par importunité ; les* pleurs & les- 
flatteries font également inutiles-. 11 en 
eft fi convaincu , qu’il- a celle de les- 
employer; dü premier mot il prend fon 
parti , & ne fe tourmente pas plus de* 
voir fermer un cornet de bonbons qu’ifc 
voudroit manger , s’envoler un oifeaut 
qu’il voudroit tenir ; car il fent la même 
impoftibilité d’avoir l’un 8c l’autre. li- 
ne voit rien dans ce qu’on lui ôte finon- 
qu’il ne l’a pu garder , ni dans ce qu ôn 
liii refufe, finon qu’il n’a pu l’obtenir 
loin. de. battre Ja s table. cûRtre. la*». 
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«ruelle il fe bleffe , il ne battroit pas la 
perfonne qui lui rélifte. Dans tout ce 
qui le chagrine , il fent l’empire de la 
néceflité , l’effet de Ta propre foibleffe , 
v jamais l’ouvrage du mauvais vouloir 
d’autrui .... Un moment ! dit- elle un 
peu vivement , voyant que j’allois ré- 
pondre ; je preffens votre objection ; 
j’y vais venir à l'inftant. 

Ce qui nourrit les- criailleries des en- 
fàns , c’elll’attention qu’on y fait, foit 
pour leur céder , foit pour les contra- 
rier. Il ne leur faut quelquefois pour 
pleurer tout un jour , que s’apperce-- 
voir qu’on ne veut pas qu’ils pleurent; 
Qu’on les flatte ou qu’on les menace, 
lès moyens qu’on prend pour les faire-' 
taire font tous pernicieux & prefque' 
toujours fans effet. Tant qu’on s’oc- 
cupe de leurs pleurs, c’eft une raifon 
pour eux de les continuer; mais ils s’en 
corrigent bientôt quand ils voient 
qu’on n’y prend pas garde ; car grandi 
& petits , nul n’aime à prendre une 
peine inutile. Voilà précifément ce qui 
eft arrivé à mon aîné. C’étoit d’abord 
un petit criard qui étourdiffoit tout lé 
monde , & vous êtes témoin qu’on ne ■ 
l’entend pas plus à préfent dans la raai- 
fon que s’il n’y avoit point d’enfant. If 
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pleure quand il fouffre ; c’eft la voix de 
la nature qu’il ne faut jamais contrain- 
dre ; mais il fe tait à l’inftant qu’il ne 
fouffre plus. Audi fais -je une trcs- 
grande attention à fes pleurs , bien fûrc 
qu’il n’en verfe jamais en vain. Je ga- 
gne à cela de favoir à point nommé 
quand il fent de la douleur & quand il 
■n’en fent pas , quand il fe porte bien & 
quand il eft malade ; avantage qu’on 
perd avec ceux qui pleurent par fantai-i 
fie , & feulement pour fe faire appai- - 
fer. Au refte , j’avoue que ce point n’eft 
pas facile à obtenir des nourrices & des 
gouvernantes : car comme rien n’eft 
plus ennuyeux que d’entendre toujours 
lamenter un enfant , & que ces bon- 
nes femmes ne voient jamais que l’inf. 
tant préfent , elles ne fongent pas qu’à 
faire taire l’enfant aujourdhui il en 
pleurera demain davantage. Le pis eft 
que l’obftination qu’il contrarie tire à 
conféquence dans un âge avancé. La 
même caufe qui le rend criard à trois 
ans , le rend mutin à douze , querelleur 
à vingt , impérieux à trente , & infup- 
portâble toute fa vie. 
f Je viens maintenant à vous, me dit- 
elle en fouriant. Dans tout ce qu’on ac- 
corde aux enfans , ils voient aifément 
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lé defir de leur complaire ; dans tout ce 
‘Qu’on en exige ou qu’on leur refufe , ils 
doivent fuppofer des raifons fans les de- 
mander. C’eft un autre avantage qu’on 
gagne à ufer avec eux d’autorité plutôt 
que de perfuafion dans les occafions 
néceflaires : car comme il n’eft pas pof- 
fible qu’ils n’apperqoivent quelquefois 
la raifon qu’on a d’en ufer ainfi , il eft' 
naturel qu’ils lafuppofent encore quand 
ils font hors d’état de la voir. Au con- 
traire , dès qu’on a fournis quelque 
chofe à leur jugement , ils prétendent 
juger de tout, ils deviennent fophiftes , 
fubtils , de mauvaife foi , féconds en 
Gbicanes , cherchant toujours à réduire - 
au filence ceux qui ont la foibleffe 
de s’expofer à leurs petites lumières. 
Quand on eft contraint de leur rendre 
compte des chofes qu’ils ne fontpoint- 
en état d’entendre , ils attribuent au 
caprice la conduite la plus prudente,' 
fitôt qu’elle eft au-deflus de leur portée. 
En un mot . le feul moyen de les rendre 
dociles àia raifon n’eft pas de raifonner 
avec eux ; mais de les bien convain- 
cre que la raifon eft au-de(Tus de leur'' 
âge : car alors ils la fuppofent du côté 
©ù elle doit être , à moins qu’on ne leur 1 
donne un juile fujet- de penfer autre** 
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ment. Ils favent bien qu’on ne veut? 
pas les tourmenter quand ils» font fûrs . 
qu’on les aime, & les enfans fe trom- 
pent rarement là-deffus. Quand donc: 
je refufe quelque chofe aux miens, je.- 
n’argumente point avec eux , je ne leur 
dis point pourquoi je ne veux pas , mais ; 
je fais en forte qu’ils lé voient , autant-: 
qu’il eft polfible , v & quelquefois après*r 
coup. De cette maniéré ils s’accoutu- 
ment à comprendre que jamais je ne les . 
refufe fans en avoir une bonne raifon 
quoiqu’ils ne l’àpperqoivent pas tou-- 
jours. . 

Fondée.fûr lè méitie principe, je ne-, 
fouftrirai pas , non plus , que mes en- 
fans fe mêlent dansJa converfadon des* 
gens raifdnnablés , & s’imaginent fot- 
tement y tenir leur rang. comme les au- 
tres, quand on y foufffe leur babil in-- 
difcret. Je veux qu’ils répondent mo-r 
defterrrent & en peu de mots quand -ona 
les interroge, fans jamais parler de leur: 
chef, & fbr-tout fans qu’ils s’ingèrent: 
à queftionner hors de propos les gen$< 
plus âgés qu’eux , auxquels ils doivent: 
ikî,rcfpeêt. 

En vérité , Julie-, dis - je en l’iàteiwv 
rompant, voilà bien de la rigueur pourr 
une mere. auffi tendre ! Pythagqre.n’^ 
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toit pas plus févere à fes difciples que 
vous l’étes aux vôtres. Non-feulement 
x vous ne les traitez pas en hommes , 
mais on diroit que vous craignez de les 
voir celTer trop tôt d’étre enfans. Quel 
moyen plus agréable & plus fûr peu» 
vent-ils avoir de s’inftruire , que d’in- 
terroger fur les chofes qu’ils ignorent 
les gens plus éclairés qu’eux '( Que pen- 
feroient de vos maximes les Dames de 
Paris , qui trouvent que leurs enfans ne 
jafent jamais allez tôt ni aflez long, 
tems , & qui ; ]ugent de l’efprit qu’ils 
auront étant grands par les fottifes 
qu’ils débitent étant jeunes ? Wolmar 
médira quecefo peut être bon dans un 
pays où le premier mérite eft de bien 
'babiller , & où l’on eft difpenie de peup- 
ler pourvu qu’on parle. Mais vous qui 
voulez faire à vos enfans un fort 11 
doux, comment accorderez- vous tant 
dé bonheur avec tant de contrainte , & 
que devient , parmi toute cette gêne , 
k liberté que vous prétendez leur lai£* 
fèr ? 

* Quoi donc ! a-t-elle repris à finftant i : 
fft-ce gêner leur liberté que de les em- 
pêcher d’atcenter à la nôtre , &.ne.fau- • 
rôiént-ils être heureux à moins que-- 
toute une compagnie en fdence n’ad— 

0,6 
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mire leurs puérilités? Empêchons leui 
vanité de naître , ou du moins arrêtons- 
en les progrès; c’eft là vraiment travail- 
1er à leur félicité : car la vanité de l'hom- 
me eft la fource de fes plus grandes pei- 
nes , & il n y a perfonne de fi parfait & 
de fi fêté , à qui elle ne donne encore 
plus de chagrin que de plaifir (4.). 

Que peut penfer un enfant de lui-mê- 
me, quand il voit autour de lui tout 
un cercle de gens fenfés l’écouter , l’a- 
gacer, l’admirer, attendre avec un Jâ- 
ehe pmpreffement les oracles qui for- 
tent de fa bouche, & fe récrier avec des 
retentilTemens de joie à chaque imper- 
tinence qu’il dit? La téxe d’un homme 
auroit bien de la peine à tenir à tous ces 
faux applaudiflemens ; jugez de ce que 
deviendra la fienne ! Il en eft du babil 
des enfans comme des prédictions des 
Almanachs. Ce feroit un prodige fi , fur 
tant de vaines paroles , le hazard ne 
fourniflfoit jamais une rencontre heu- 
peufe. Imaginez ce que font alors les 
exclamations de la flatterie fur une pau- 
vre mere déjà trop abufée par fon pro- 


( 4 ) Si jamais la vanité fit quelque heureux fur 
là terre , à coup fur cet henreox-là n’étoit qu’u* 
ftfe.r - 


a - 
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pre cœur , & fur un enfant qui ne fait 
ce qu’il dit & fe voit célébrer ! Ne pen- 
lez pas que pour démêler l’erreur , je 
in’en garantilTe. Non, je vois la faute, 
& j’y tombe. Mais fi j’admire les repar- 
ties de mon fils , au moins je les admire 
én fecret ; il n’apprend point , en me 
les voyant applaudir, à devenir babil- 
lard , & vain , & les flatteurs , en me 
les faifant répéter , n’ont pas le plaifir 
de rire de ma foibleffe. 

Un jour qu’il nous étoit venu du 
monde , étant allée donner quelques 
ordres , je vis en rentrant quatre ou 
Cinq grands nigauds occupés à jouer 
avec lui , & s’apprêtant à me raconter 
d*un air d’emphafe, je ne fais combien 
de gentilleffes qu’ils venoient d’enten- 
dre , & dont ils fembloient tout émer- 
veillés. Meffieurs , leur dis-je afléz froi- 
dement, je ne doute pas que vous 
ne fâchiez faire dire à des marionnettes 
de fort jolies chofes : mais j’efpere 
qu’un jour mes enfans feront hommes , 
qu’ils agiront & parleront d’eux-mêmes , 
& alors j’apprendrai toujours dans la 
Joie de mon cœur tout ce qu’ils auront 
dit & fait de bien. Depuis qu’on a vu 
que cette maniéré de me faire fa cour 
ne prenoif pas , on joue ^yec mes- em* 
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fans comme avec des enfans * non cotni • 
me avec Polichinelle ; il ne leur vient' 
plus de compere , & ils en valent fen-- 
liblement mieux depuis qu’on ne les 
admire plus. • 

l A l’égard dès queftions'- on ne les 
leur défend pas indiflinctement. Je 
fois la première à leur dire de deman- 
der doucement en particulier à leur 
pere ou à moi tout ce qu’ils ont befoia 
de fa voir. Mais je ne fou fifre pas qu’ils 
côupeht un entretien férieux pour oc- 
cuper tout le monde de la première 
ÎMpertinence qui leur paffé par la tête. 
L’art d’interroger n’eft pas fi facile qu’on 
penfe. C’eft bien plus Part des maîtres 
que des difciples ; il faut avoir déjà 
beaucoup appris de chofes pour favoir 
demander ce qu’on ne fait pas. Le fa- 
vant fait & s’enquiert, dit un proverbe 
Indien ; mais l’ignorartt ne fait pas 
même de quoi s’enquérir ( ç ). Faute 
de cette fcience préliminaire, les enfans 
en liberté ne font prefque jamais que 
des queftion^ineptes qui ne fervent à 
rien', ou prorondes & feabr eu fes dont 

h * * » i 

' • .... — - ! ■ 

( * ) Ce proverbe eft tiré fa fchardin, ïome ï, 
***** ■ : . ‘ , . 
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là fülution paffe leur portée , & puifc 
qu’il ne faut pas qu’ils fâchent tout * 
il importe qu’ils n’aient pas le droit de 
tout demander.. Voilà pourquoi, généi 
râlement pariant , ils s’inftruifent mieux 
par les interrogations qu’on leur fait 
que par celles qu’ils font eux-mêmes. 

Quand cette méthode leur feroit auffi 
utile qü’on croit , la première & la plus 
importante fcience qtii leur convient , 
n’eft-ellé pas d’être difcrets & modeftesf, 
& y en a-t-il quelque autre qu’ils doii 
vent apprendre au préjudice de celle-là? 
Que produit donc dans les enfans cette 
émancipation de parole avant l’âge de 
parler , & ce droit de foumettre effrcni 
témertt les hommes à leur interrogatoi- 
re ? De petits queftionneurs babillards 
qui queftiènnent moins pour a’inftruire 
que pour -importuner , pour occuper 
d’eux tout le 1 monde , & qui prennent 
encore plus de goût à ce babil par l’em* 
barras oir ils s’apperqoi vent que jettent 
quelquefois leurs queftions indifcretes* 
èn forte quechacuneft inquiet aufli-tût 
qU’ils oUVrertt la. bouche' Ce n’eft pas 
tant un moyen de les inftruire que de 
lés rendre : étoUrdis & vains ; inconvé* 
nient plus grand à mbn avis que l’avan- 
tage qu’ils- acquièrent par-là n’eft utile*; 
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car par degrés l’ignorance diminue, mai* 
la vanité ne fait jamais qu’augmenter. 

Le pis qui pût arriver de cette référ- 
ée trop prolongée feroit que mon fils 
en âge de raifon eût la converfation 
moins légère , le propos moins vif Si 
moins abondant , & en confidérant 
combien cette habitude de pafler fa 
vie à dire des riens rétrécit fefprit , jô 
regarderois plutôt cette heureufe ftéri- 
lité comme un bien que comme un 
mal. Les gens oififs toujours ennuyés 
d’eux-mêmes s’efforcent de donner un 
grand prix à l’art de les amufer , & , 
l’on diroit que le favoir - vivre confifte 
à ne dire que de vaines paroles , comme 
à ne faire que des dons inutiles : mais 
la fociété humaine a un objet plus no- 
’ ble, & fes vrais plaifirs ont plus de fo- 
lidité. L’organe de la vérité, le plus 
digne organe de l’homme , le feul 
dont l'ufage le diffingue des animaux , 
ne lui a point été donné pour n’en 
pas tirer un meilleur parti qu’ils ne font 
de leurs cris. Il fe dégrade au-deflous 
d’eux quand il parle pour ne^rien dire , 

& l’homme doit être homme jufques 
dans fes ddafi'emens. S’il y a de la po- 
liteffe à étourdir tout le monde d’un 
jrain. caquet, j’en trouve une bien plug 

V * - ’T 
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véritable à laiffer parler les autres par 
préférence , à faire plus grand cas de 
ce qu’ils difent que de ce qu’on diroit 
foi-même , & à montrer qu’on les efti- 
me trop pour croire les amufer par des 
niaiferies. Le bon ufage du monde , 
celui qui nous y fait le plus rechercher 
& chérir , n’eft pas tant d’y briller que 
d’y faire briller les autres , & de met" 
tre , à force de modeftie , leur orgueil 
plus en liberté. Ne craignons pas qu’un 
homme, d’efprit qui nes’abftient de par- 
ler que par retenue & diforétion , puif- 
fè jamais palier pour un fot. Dans 
quelque pays que ce puifle être , il n’eft 
pas poflible qu’on juge un homme fur 
ce qu’il n’a pas dit , & qu’on le mépri- 
fe pour s’être tû. Au contraire on re- 
marque en général que les gens filen- 
cieux en impofent » qu’on s’écoute de- 
vant eux, & qu’on leur donne beaucoup 
d’attention quand ils parlent; ce qui , 
leur lailïant le choix des occafions , & 
faifant qu’on ne perd rien de ce qu’ils 
difent , met tout l’avantage de leur 
côté. Il eft fi difficile à l’homme le plus 
fage de garder toute fa préfence d’efprit 
dans un long flux de paroles, il eft fi 
rare qu’il ne lui échappe des chofes 
dont il fe repent à loifir,. qu’il aime. 


Digitized by Googl 



*78 La NoüteuE' 

mieux retenir le bonquerifquer lemau* 
vais. Enfin , quand ce n’eft pas faute 
d’efprit qu’il fe tait, s’il ne parle pas, 
quelque difcret qu'il puilfe être', le tort 
en eft à ceux qui font avec lui; 

Mais il y a bien loin de fix ans à vingt; 
mon fils ne fera pas toujours enfant , & 
à mefure que fa ràifon commencera de 
naître , l’intention de fon pere elfe bien 
de la lailTer exercer. Quant à moi', ma 
milfion ne va pas jufques-là. Je nourris 
des enfans & n’ai pas la préemption de 
vouloir former des hommes. J’éfyere , 
dit-elle , en regardant fon mari , que 
de plus dignes mains fe chargeront de- 
ce noble emploi. Je fuis femme & me- 
re , je fais me tenir à mon rang. En- 
core une fois là fbndti-on dont je fuis 
chargée n’eft pas d’élever mes fils , mais 
de les préparer pour être élevés., * 

Je ne fois même en cela que fuivre 
de point en point le fyftême de M. d& 
Wolmar plus j’avance , plus j’éprou- 
ve combien .il eft excellent & jufte , 
& combien il s’âceordë avec le mien. 
Considérez mes enfans & fur-tout Taine;, 
en connoiffez-vous de plus heureux fur 
la terre , de plus gais , de moins impor- 
tuns ? Vous les voyez fauter, rire, 
•ourir toute. la journée fans jamais hw- 
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domnloder perfonne. De quels plaifirs, 
de quelle indépendanee leur âge eft-ü 
fufceptible , dont ils ne jouiflent pas ÿ 
ou dont ils abufent ? Ils fe contraignent 
aufli peu. devant moi qu’en mon abfen- 
ce. Au contraire , fous les yeux de leur 
mere ils ont toujours un peu plus de 
confiance , & quoique je ibis l’auteur 
de toute la fé vérité qu’ils éprouvent ils 
me trouvent toujours la moins fcvere : 
car je ne pourrois fupporter de n’être 
pas ce qu’ils aiment le plus au monde. 

Les feules loix qu’on leur impofe au- 
près de nous font celles de la. liberté 
même ; favoir , de ne pas plus gêner la- 
compagnie qu’elle ne les gêne, de ne 
pas crier plus haut qu’on ne parle , & 
comme on ne les oblige point de s’oc- 
cuper de nous , je ne veux pas , non 
plus , qp’ils prétendent nous occuper 
d’eux. Quand ils manquent^ de fi juftes 
loix , toute leur peine eft d’être à Tint 
tant renvoyés , & tout mon art , pour 
que c’en foi tune , de faire qu’ils ne fe 
trouvent nulle part âufli bien qu’ici. A 
cela près , on ne les aiîujettit à rien ; 
en ne le6 force jamais de rien appren- 
dre ; on ne les ennuie point de vaines 
corrections ; jamais on ne les reprend ; 
lès feules leçons qu’ils reçoivent font 
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,des leçons de pratique prifes dans fa 
^implicite de la nature. Chacun bien 
inftruit Ià-deflus fe conforme à mes in- 
tentions avec une intelligence & un 
foin qui ne me laiflfent rien à defirer , 
& fi quelque faute eft à craindre , mon 
affiduité la prévient ou la répare aifé- 
ment. 

Hier , par exemple , Paine ayant ôté 
un tambour au cadet , Pavoit fait pleu- 
rer. Fancben ne dit rien, mais une 
heure après , au moment que lé ravif- 
feur du tambour eri étoit le plus occu- 
pé , elle le lui reprit ; il la fulvoit en 
Je redemandant, & pleurant à fon tour. 
Elle lui dit ^ vous l’avez pris par force 
à votre frere ; je vous le reprends de . 
même ; qu’avez- vous à dire ? Ne fuis- 
je pas la plus forte ? Puis elle fe mit à 
battre la caiffe à fon imitation , comme 
fi elle y eût pris beaucoup de plaifir. 
Jufques là tout étoit à merveille. Mais 
quelque tems après elle voulut rendre 
le tambour au cadet, ajors je l’arrêtai; 
car ce n’étoit plus la leçon de la nature, 

& de-là pouvoit naître un premier ger- 
me d’envie entre les deux freres. En 

Î ierdant le tambour , le cadet fupporta 
a dure loi de la néceflité , l'aîné fentifc 
frn injuftice , tous deux connurent leur 
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foibleffe & furent confolés le moment 
d’après.- 

Un plan fi nouveau & fi contraire 
aux idées reçues m’avoit d’abord effa- 
rouché. A force de me l’expliquer , ils 
m’en rendirent enfin l’admirateur , & 
je fends que pour guider l’homme , la 
marche de la nature eft toujours la meil- 
leure. Le feul inconvénient que je trou- 
vois à cette méthode , & cet incon- 
vénient me parut fort grand , c’étoit 
de négliger dans les enfans la feule fa- 
çulté qu’ils aient dans toute fa vigueur 
& qui ne fait que s’affoiblir en avançant 
en âge. 11 me fembloit que félon leur 
propre fyftême , plus les opérations de 
l’entendement étoient foibles , infuffi- 
fantes , plus on devoit exercer & for- / 

tifier la mémoire , fi propre alors à fou- 
tenir le travail. C’eft elle, difois-je , 
qui doit fuppléer à la raifon jufqu’à fa 
naiflance , & l’enrichir quand elle eft 
née. Un efprit qu’on n’exerce à rien 
devient lourd & pefant dans l’inadion. 

La femence ne prend point dans un 
çhamp mal préparé , & ç’eft une étran- 
ge préparation pour apprendre à deve- 
nir raifonnable que de commencer pat 
être ftupide. Comment, ftupide! s’eft 
écriée suffi- tôt. /Vide, de Wolmar. Çqa* 
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fbndriez-vous deux qualités auffi diffé- 
rentes & prefque auifi contraires que 
la mémoire & Je jugement ( 6 )“? Com- 
me fi la quantité des chofes mal digé- 
rées & fans liaifon dont on remplit une 
tête encore foibie , n’y faifoit pas plus 
de tort que de profit à la raifon! J’a- 
voue que de toutes les facultés de 
l'homme , la mémoire eft la première 
qui fe développe & la plus commode 
à cultiver dans les enfans : mais à votre 
avis lequel eft à préférer de ce qu’il 
leur eft le plus aifé d’apprendre , ou 
•de ce qu’il leur importe le plus de fa- 
voir. 

Regardez à l’ufage qu’on fait en eux 
de cette facilité , à ta violence qu'il 
faut leur faire , à l’éternelle contrainte 
©ù il les faut affujettir pour mettre en 
étalage leur mémoire , comparez l’u- 
tilité qu’ils en retirent au niai qu’on 
leur fait foufftir pour cela. Quoi ! for- 
cer un erifant d’étudier des langues 
qu’il ne parlera jamais , même avant 
qu’il ait bien appris la Tienne; lui faire 
•ince Raniment répéter & conftruire des 


< 6) Cçlarje jne paroit pasbienvu. Rien n’efl 
•fi riécefTaire au jugement 1^ mémoire : il C& 
que ce ir’çft.pas-la nii-mt/ire deB mou. 
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Vers qu’il n’entend point , & dont toute 
l’harmonie n’eft pour lui qu’au bout de 
les doigts -, embrouiller fon efprit cîe 
• cercles & de fpheres dont il n’a pas la 
moindre idée , l’accabler de mille noms 
«de villes & de rivières qu'il confond 
fans celle & qu’il rapprend tous les 
jours , eft- ce cultiver fa mémoire au 
profit de fon jugement, & tout ce fri- 
vole acquis vaut-il une feule des lar- 
mes qu’il lui coûte ? 

Si tout cela n etoit qu’inutile , je 
m’en ptaindrois moins; mais n’eft-ce 
rien que d’inftruire un enfant à fe payer 
de mots , & à croire fav.oir ce qu’il ne 
peut comprendre ? Se pourroit-il qu’un 
tel amas ne nuisît point aux premières 
idées dont on doit meubler une tête 
humaine , & ne vaudrai t-il pas mieux 
li’avoir point de mémoire que de la 
t'emplir de tout ce fatras au préjudice 
des connoiftances néceflaires dont il 
tient la place? 

Non , fila nature a donné au cerveau 
des enfans cette fou plcffe qui le rend 
propre à rece voir toutes fortes d’impref» 
fions , ce n’eft pas pour qu’on y gravé 
des noms de Rois , des daNes , des ter- 
mes de blafon, de fpfhere , de géogra- 
phie , &■ tousses motsCa-ns-aucun feu* 
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pour leur âge , & fans aucune utilité 
pour quelque âge que ce foit , dont on 
accable leur trille & ftérile enfance ; 
mais c’eft pour que toutes les idées re- 
latives à l’état de l’homme , toutes cel- 
les qui fe rapportent à fon bonheur & 
l’éclairent fur fes devoirs , s’y tracent 
de bonne heure en çaraéteres ineffaça- 
bles , & lui fervent à fe conduire pen- 
dant fa vie d’une maniéré convenable à 
fon être & à fes facultés, 
f Sans étudier dans les livres , la mé- 
moire d’un enfant ne refte pas pour cela 
oifive : tout ce qu’il voit, tout ce qu’il 
entend le frappe , & il s’en fouvien.t ; il 
fient regiftre en lui-même des a&ions , 
des difcours des hommes , & tout ce 
qui l’environne eft le livre dans lequel, 
fans y fonger , il enrichit continuelle* 
ment fa mémoire , en attendant que fon 
jugement puifle en profiter. C’eft dans 
le choix de ces objets , c’eft dans le 
foin de lui préférer fans ceffe ceux 
qu’il doit connoître & de lui cacher 
ceux qu’il doit ignorer que confifte le 
véritable art de cultiver la première de 
fes facultés , & c’eft par là qu’il faut 
tâcher de lui former un magafin de con. 
noiflances qui ferve à fon éducation 
durant la jeuneffe , & à fa conduit? 

• dans 
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dans tous les tems. Cette méthode, 
il eft vrai , ne forme point de petits 
prodiges , & ne fait pas briller les gou- 
vernantes & les précepteurs ; mais elle 
forme des hommes judicieux, robuftes, 
fains de corps & d’entendement , qui , 
fans s’être fait admirer étant jeunes, fe 
font honorer étant grands. 

Ne penfez pas, pourtant, continua 
Julie , qu’on néglige ici tout-à-fait ces 
foins dont vous faites un fi grand cas. 
Une mere un peu vigilante tient dans 
fes mains les pallions de fes enfans. Il 
y a des moydhs pour exciter & nourrir 
en eux le defir d’apprendre ou de faire 
telle ou telle chofe ; & autant que ces 
moyens peuvent fe concilier avec la 
plus entière liberté de l’enfant & n’en- 
gendre en lui nulle femence de vice , je 
les emploie aflez volontiers ; fans m’o- 
piniàtrer quand le luccès n’y répond 
pas ; car il aura toujours le tems d’ap- 
prendre , mais il n’y a pas un moment 
à perdre pour lui former un bon natu- 
rel ; & M. de Wolmar a une telle idée 
du premier développement de la raifon, 
qu’il foutient que quand fon fils ne fau- 
roit rien à douze ans , il n’en feroitpas 
moins inftruit à quinze ; fans compter 
que rien n’eft moins néceflaire que d’ê- 

Nouv, Hcloïfe. Tome III. R 
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tre favant , & rien plus que d’être fage 
& bon. 

Vous favez que notre aîné lit déjà 
paffablement. Voici comment lui eft 
venu le goût d’apprendre à lire. J’avois 
deffein de lui dire de tems en tems 
quelque fable de la Fontaine pour l’a- 
mufer, & j’avois déjà commencé , quand 
il me demanda fi les corbeaux parloient ? 
A l’inftant je vis la difficulté de lui faire 
ientir bien nettement la différence de 
l’apologue au menfonge, je me tirai 
d’affaire comme je pus ,*& convaincue 
que les fables font faites pour les hom- 
mes , mais qu’il faut toujours dire la 
vérité nue aux enfans , je fupprimai la 
Fontaine. Je lui fubftituai un recueil de 
petites hiftoires intéreffantes & inftruc- 
tives , la plupart tirées de la Bible ; puis 
voyant que l’enfant prenoit goût à mes 
contes , j’imaginai de les lui rendre 
encore plus utiles , en effayant d’en 
compofer moi - même d’aufli amufans 
qu’il me fût poffible , & les appropriant 
toujours au befoin du moment. Je les 
écrivois à mefure dans un beau livre 
orné d’images , que je tenois bien en- 
fermé^ & dont je lui lifois de tems en 
tems quelques contes , rarement , peu 
long-tems , & répétant fouvent les mê- 
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mes avec des commentaires , avant de 
palier à de nouveaux. Un entant oifif 
eft fujet à l’ennui , les petits contes fer- 
voient de relTource ; mais quand je le 
voyois le plus avidement attentif , 
je me fouvenois quelquefois d’un ordre 
à donner , je le quittois à l’endroit le 
plus intérelTant en lailfant négligem- 
ment le .livre. Aufli-tôt il alloit prier 
fa Bonne, ou Fanchon, ou quelqu’un 
d’achever la leéture : mais comme il 
n’a rien à commander à perfonne & 
.qu’on étoit prévenu , l’on n’obéiffoit 
pas toujours. L’un refufoit , l’autre 
avoit à faire , l’autre balbutioit lente- 
ment & mal , l’autre laifloit à mon 
exemple un conte à moitié. Quand on 
le vit bien ennuyé de tant de dépen- 
dance, quelqu’un lui fuggéra fecrete- 
ment d'apprendre à lire , pour s’en dé- 
livrer & feuilleter le livre à fon aife. Il 
goûta ce projet. Il falut trouver des 
gens allez complaifans pour vouloir lui 
donner leçon ; nouvelle difficulté qu’on 
n’a pouflee qu’aulîi loin qu’il faloit. 
Malgré toutes ces précautions , il s’eft 
lalïe trois ou quatre fois , on l’a laiffé 
faire. Seulement je me fuis efforcée de 
rendre les contes encore plus amufans , 
& il eft revenu à la charge avec tant 

R 2 
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d’ardeur , que quoiqu’il n’y ait pas fix 
mois qu’il a tout de bon commencé 
^d’apprendre , il fera bientôt en état de 
lire feul le recueil. 

C’eft à peu près ainfi que je tâcherai 
d’exciter fon zele & fa bonne volonté 
pour acquérir les connoifTances qui de- 
mandent de la fuite & de l’application , 
& qui peuvent convenir à fon âge ; 
mais quoiqu’il apprenne à lire , ce n’eft 
point des livres qu’il tirera ces connoif- 
fances; car elles ne s’y trouvent point , 
& la ledure ne convient en aucune 
maniéré aux enfans. Je veux aulfi l’ha- 
bituer de bonne heure à nourrir fa tête 
d'idées & non de mots : c’eft pourquoi 
je ne lui fais jamais rien apprendre par 
cœur. 

Jamais ! interrompis-je : c’eft beau- 
coup dire; car encore faut-il bien qu’il 
fâche fon catéchifme & fes prières. C’eft 
ce qui vous trompe, reprit-elle. A l’e- 
gard de la priere , tous les matins & 
tous les foirs je fais la mienne à haute 
voix dans la chambre de mes enfans , 
& c’eft allez pour qu’ils l’apprennent 
fans qu’on les y oblige : quant au ca- 
téchifme , ils ne favent ce que c’eft. 
Quoi , Julie ! vos enfans n’apprennent 
pas leur catéchifme ? Non , mon ami , 
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mes enfans n’apprennent pas leur ca- 
téchifme. Comment! ai- je dit tout 
étonné , une mere fi pieufe ! .... je ne 
vous comprends point. Et pourquoi 
Vos enfans n’apprennent - ils pas leur 
catéchifme ? Afin qu’ils le croient un 
jour, dit-elle , j’en veux faire un jour 
des Chrétiens. Ah ! j’y fuis, mécriai-ie; 
vous ne voulez pas que leur foi ne foie 
qu en paroles , ni qu’ils fâchent feule- 
ment leur Religion , mais qu’ils la 
croient , & vous penfez avec raifon, 
qu’il eft impoflible à l’homme de croire 
ce qu’il n’entend point. Vous êtes bien 
difficile , me dit en fouriant M, de 
Wolmar ; feriez - vous Chrétien , par 
hazard ? Je m’efforce de l’être , lui dis- 
je avec fermeté. Je crois de la Religion 
tout ce que j’en puis comprendre , & 
refpecte le refte fans le rejetter. Julie 
me fit un figne d’approbation , & nous 
reprîmes le fujet de notre entretien. 

Après être entrée dans d’autres dé- 
tails qui m’ont fait concevoir combien 
le zele maternel eft actif, infatigable 
& prévoyant, elle a conclu , en obfer- 
vant que fa méthode fe rapportoit exac- 
tement aux deux objets qu’elle s’étoit 
propofés , favoir de laiffer développer 
le naturel des enfans , & de l’étudier. * 
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Les miens ne font gênés en rien , drt- 
elle , & ne fauroienc ab-ufer de leur 
liberté ; leur cara&ere ne peut ni fe 
dépraver , ni fe contraindre ; on laiffe 
en paix renforcer leur corps & germer 
leur jugement.; l’efclavage n’avilit . 
point leur ame ; les regards d’autrui ne 
font point fermenter leur amour - pro- 
pre ; ils ne fe croient ni des hommes 
puiiTans , ni des animaux enchaînés , 
mais des enfans heureux & libres. 
Pour les garantir des vices qui ne font 
pas en eux , ils ont , ce me femble * 
un préfervatif plus fort que des dif- 
cours qu’ils n’entendroient point , ou 
dont ils feroient bientôt ennuyés. C’eft 
l’exemple des mœurs de tout ce qui les 
environne. Ce font les entretiens qu’ils 
entendent , qui font ici naturels à tout 
le monde , & qu’on n’a pas befoin de 
compofer exprès pour euxjc’eftla paix 
& l’union dont ils font témoins ; c’eft 
l’accord qu’ils voient régner fans celfe, 

& dans la conduite refpe&ive de tous , 

& dans la conduite & les difcours de 
chacun. 

Nourris encore dans leur première 
fimplicité , d’ou leur viendroient des vi- 
ces dont ils n’ont point vu d’exemple » 
des pallions qu’ils n’ont nulle occaüon 
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de fentir , des préjugés que rien ne leur 
infpire ? Vous voyez qu’aucune erreur 
ne les gagne , qu’aucun mauvais pen- 
chant ne le montre en eux. Leur igno- 
rance n’eft point entêtée , leurs defirs 
ne font point obftinés ; les inclinations 
au mal font prévenues , la nature elt 
, juftifiée, & tout me prouve que les dé- 
fauts dont nous l’accufons ne font 
point Ion ouvrage , mais le nôtre. 

C’eft ainfi que livrés au penchant de 
leur cœur, fans que rien le déguife ou 
l’altere , nos enfans ne reqoivent point 
une forme extérieure & artificielle, mais 
confervent exactement celle de leur 
caractère originel : c’eft ainfi que ce ca- 
ractère fe développe journellement à 
nos yeux fans relèrve , & que nous 
pouvons étudier les mouvemens de la 
nature jufques dans leurs principes les 
plus fecrets. Sûrs de n’être jamais ni 
grondés ni punis , ils ne favent ni men- 
tir , ni fe cacher , & dans tout ce qu’ils 
difent, foit entre eux , foit à nous , ils 
laiiïent voir fans contrainte tout ce 
qu’ils ont au fond de l’ame. Libres de 
babiller entre eux toute la journée , ils 
ne fongent pas même à fe gêner un mo- 
ment devant moi. Je ne les reprends 
jamais , ni ne les fais taire , ni ne feins . 
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de les écouter, & ils diroient les chofes 
du monde les plus blâmables que je ne 
ferois pas femblant d’en rien favoir : 
mais en effet, je les écoute avec la 
plus grande attention fans qu’ils s’en 
doutent ; je tiens un regiftre exaét de 
ce qu’ils font & de ce qu’ils difent ; cg 
font les productions naturelles du fonds 
qu’il faut cultiver. Un propos vicieux 
dans leur bouche eft une herbe étran- 
gère dont le vent apporta la graine ; (i 
je la coupe par une réprimande , bien- 
tôt elle repouffera : au lieu de cela j’en 
cherche en fecret la racine , & j’ai foin 
de l’arracher. Je ne fuis , m’a-t-elle 
dit en riant , que la fervante du Jardi- 
nier ; je farcie le jardin, j’en ôte la 
mâuvaife herbe , c’eft à lui de cultiver 
la bonne. 

Convenons auffi qu’avec toute la 
peine que j’aurois pu prendre , il faloit 
être auffi bien fécondée pour efpérer de 
réuflir, & que le fuccès de mes foins 
dépendoit d’un concours de circonftan- 
ces qui ne s’eft peut-être jamais trouvé 
cju’ici. 11 faloit les lumières d’un pere 
éclairé , pour démêler , à travers les 
préjugés établis , le véritable art de- 
gouverner les enfans dès leur naiffance y 
il faloit toute fa patience pour fe prêter 
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à l’exécution , fans jamais démentir 
fes leçons par fa conduite ; il faloit des 
enfans bien nés en qui la nature eût 
allez fait pour qu’on pût aimer fon feul 
ouvrage ; il faloit n’avoir autour de foi ' 
que des domeftiques intelligens & bien 
intentionnés, qui ne fe laflalfent point 
d’entrer dans les vues des maîtres ; un 
feul valet brutal ou flatteur eût fuffi 
pour tout gâter. En vérité, quand on 
fonge combien de caufes étrangères 
peuvent nuire aux meilleurs defleins & 
renverfer les projets les mieux concer- 
tés , on doit remercier la fortune de 
tout ce qu’on fait de bien dans la vie , 

& dire que la fagefte dépend beaucoup 
du bonheur. 

Dites , me fuis-je écrié , que le bon- 
heur dépend encore plus de la fagelTe. 
Ne vo^ez-vous pas que ce concours 
dont vous vous félicitez eft votre ou- 
vrage , & que tout ce qui vous appro- 
che eft contraint de vous reffembler ? 
Meres de famille , quand vous vous 
plaignez de n’étre pas fécondées , que 
vous connoilTez mal' votre pouvoir ! 
foyez tout ce que vous devez être , vous 
furmonterez tous les obflacles ; vous 
forcerez chacun de remplir fes devoirs , 
fi vous remplilfez bien tous les vôtres. 
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Vos droits ne font-ils pas ceux de la 
Nature ? Malgré les maximes du vice , 
ils feront toujours chers au cœur hu- 
main. Ah ! veuillez être femmes & 
meres , & le plus doux empire qui foit, 
fur la terre fera le plus refpecté. 
t En achevant cette converfation , Julie, 
a remarqué que tout prenoit une nou- 
velle facilité depuis l’arrivée d’Hen- 
riette. 11 eft certain , dit -elle, que 
j’aurois befoin de beaucoup moins de' 
foins & d’adreffe, fi je - voulois intro- 
duire l’émulation entre les deux freres ; 
mais ce moyen nie paroîttrop dange- 
reux ; j’aime mieux avoir plus de peine 
& ne rien rifquer. Henriette fupplée à. 
cela ; comme elle eft d’un autre fexe , 
leur aînée, qu’ils l’aiment tous deux 
à la folie , & qu’elle a du fens au- 
deflus de fon âge , j’en fais en quel- 
que forte leur première gouvernante ,, 
& avec d’autant plus de fuccès que 
fés leçons leur font moins fufpedtes. 

Qjjant à elle , fon éducation me re- 
garde; mais les principes en font fi 
différens qu’ils méritent un entretien 
à part. Au moins puis-je bien dire 
d’avance qu’il fera difficile d’ajouter en 
elle aux dons de la nature , & qu’elle 
vaudra fa mere elle-même , û quelqu’un 
au mondé la peut valoir.. 
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Milord , on vous attend de jour en 
jour, & ce devroit être ici m’a der- 
nière lettre. Mais je comprends ce qui 
prolonge votre fejour à l'armée ,* & 
j’en frémis. Julie n’en eft pas moins 
inquiété ; elle vous prie de nous don- 
ner plus fouvent de vos nouvelles , & 
vous conjure de fonger en expofant vo- 
tre perfonne , combien vous prodiguez 
le repos de vos amis. Pour moi, je 
n’ai rien à vous dire. Faites votre de- 
voir ; un confeil timide ne peut non 
plus fortir de mon cœur qu’approcher 
* du vôtre. Cher Bomfton , je le fais 
trop ; la feule mort digne de ta vie fe- 
roit de verfer ton fang pour la gloire de 
ton pays ; mais ne dois-tu nul compte; 
de tes jours à celui qui n’a confervé les 
liens que pour toi l 

Fin du Tome troijieme . 
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rie , oit jadis il ne s'occupoit que de 
fa diere Julie. Ses tranfports à la 
vue des anciens monumens de fa paf 
fon. Conduite fage £«? prudente de 
Mde: de IVolmar. Ils fe rembarquent 
pour revenir à Clarens. Horrible ten- 
tation 
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dation de St. Preux. Combat inté* 
rieur qu'éprouve J'on amie. 2+7 

CINQUIEME PARTIE. 

Lettre Premier s d e Milord 

Edouard à St. Preux. 

Confdls & reproches. Eloge cCAhaiu 
zit , citoyen de Genève. Retour pra* 
chain de Milord Edouard . 264. 

ÎÆT. II. de St. Preux à Milord Edouard. * 
Il ajjure à Jon ami qu'il a recouvre ht 
paix de Came ; lui fait un detail 
de là vie privée de M. de Mde. 
de Wolmar , éfi de C économie avec 
laquelle ils font valoir leurs biens , 
éfi admirtijlrent leurs revenus. Criti- 
que du luxe de magnificence & de 
vanité. Le payfan doit refier dans 
fa condition. Raifons de la charité 
qu'on doit avoir pour les mendions . 
Egards dus à la vieille [Je. 272. 

Let.III. de St. Preux à Milord Edouard. 
Douceur du recueillement dans une afl 
Jemhlée d'amis. Education des fils 
de M. éfi de Aide, de Wolmar. Cri~ 
tique judicie ufe de la manière dont 
elle élevé ordinairement les enfans. 
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